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Chiunque voglia ordinare una serie di fatti 
secondo norraa d* idee generali, è costretto, nel 
mettere insieme appunti, ad incasellare i ricordi 
entro un reticolato di teoriche convenute e fissate 
prima; quest'operazione necessaria quanto infida, 
questo pericoloso miscuglio di particolari mi- 
nuti ad indeterminate considerazioni teoriche è 
di cosi dubitoso risultamento eh' io chiedo li- 
cenza d'esporre al lettore, prima di cominciare 
breve analisi delle opere d* arte esposte alla terza 
Mostra Veneta, i motivi per i quali mi attenni 
al modo di esposizione eh' egli vedrà, piuttosto 
che ad altro. 

La classificazione di opere in buone e cattive, 
gli eletti a destra i reprobi a sinistra di Dio, padre 

Martimozzi. I 
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e critico d' arte, sarebbe puerilmente superba, 
quando non fosse, in questo caso, per il gran 
numero dei documenti dei quali convien tener 
nota, quasi impossibile. E neppure son possibili 
le divisioni d'apparenza scientifica^ che separano 
ì prodotti della attività artistica secondo idealismo 
o verismo^ o tra accademici e novatori, oppur 
secondo arte barbarica o civile, o secondo arte 
educativa od immorale; secondo, ciò è a dire, 
parole di pochissimo significato reale che hanno 
un senso nella mente di chi le adopera scrivendo, 
ed un altro nella mente di chi legge, quando pur 
hanno un senso. 

Parrebbe migliore la divisione secondo la pa- 
tria degli artisti, secondo nazioni: ma oltre che 
la geografia politica troppo poco ha a che fare 
con l'arte (sappiamo tutti i coefficenti difficili a 
stabilire che formano V ambiente, specie in pit- 
tura) male si potrebbe fare una cernita secondo 
paesi, in una esposizione nella quale le nazioni 
sono inegualmente e capricciosamente rappresen- 
tate. Né il detto modo meglio dei precedenti si 
salva dal torto di esser guidato da concetti pre- 
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cedenti la osservazione del fatto. Al contrario, per 
seguir il metodo che unico serve a qualcosa, con- 
vien ricavare dai fatti la teoria, non viceversa. 
Intendo dire che a noi converrà seguire la divi- 
sione più semplice, quella che meno d' ogni al- 
tra presupponga cognizioni che noi avremo diritto 
di avere sol dopo aver fatto V esame dei quadri, 
non prima. 

Perciò credo meglio seguire ancora la divi- 
sione per generi: so bene quanto sia imperfetta, 
ma è semplice e naturale. Ogni visitatore incon- 
sciamente la pratica, quando, guardati i quadri, 
li giudica, e per giudicare raffronta tra di loro 
composizioni analoghe per il soggetto rappresen- 
tato, essendo questa la più evidente tra le ana- 
logie che può riscontrare. Tale procedimento ten- 
terò seguire in pagine che vorrebbero essere un 
sommario d' impressioni possibilmente chiare a 
leggersi, della materia artistica dell' esposizione 
Veneta. 

Capisco che, a far così, parecchie opere non 
entreranno con precisione in nessuna categoria 
usualmente accettata. Tanto meglio: vorrà dire 
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che saranno le ottime: né l'apparente irregola- 
rità sarà per confondere il lettore di buona fede 
il quale cerchi qui quello che solo può trovare, 
piuttosto analisi che elogii, piuttosto omissioni 
che biasimi, insomma a preferenza esposizione 
oggettiva di fatti, che personali opinioni. 

Con ogni cura mi limiterò a quei soli parti- 
colari che appaiano al visitatore, senza riferirmi 
ai precedenti dell* artista, né far confronti con 
simili opere d'altre mostre. I richiami eruditi od 
i riferimenti tecnici sono facili, illusorii e inutili : 
anzi, i giudizii che la pretendono a sintetici e 
generali, oltre ad esser inopportuni, perchè sem- 
pre inesatti e difficilmente controllabili, possono 
alterare ì giudìzi! sulle opere speciali, poiché 
credo che per sfuggire alla reverenza dei nomi 
illustri od alla lusinga neofila dei nomi ignoti 
non vi sia miglior mezzo che il dimenticarsi 
affatto del catalogo e dalle indicazioni che rac- 
chiude. 

Seguendo quest' idee, il tentativo presente non 
sarà, anche prima di nascere, destinato ad esser 
monco e privo di quelle belle apparenze che han 
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gli scrìtti nei quali si spicciola alla svelta in pe- 
riodetti tutta la critica della pittura moderna? 
Certamente: ma qualunque sia per esserne il va- 
lore, r intento di queste pagine non è di valere 
di per se ora, ma, cronaca sincera se non fedele, 
di riuscire a formare, venendo biennalmente con- 
tinuate, un resoconto oggettivo che possa servire 
come raccolta di materiale a future osservazioni. 
Questo il proposito, se il favore del pubblico 
e quello del chiaro editore non mi sono per man- 
care in seguito. 

Vene\ia^ /" Agosto i8yg. 
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Si ha un bel voler raccogliere V attenzione in 
un sol pensiero, distogliere la vista e V udito delle 
sensazioni esterne; ma per veder l'esposizione di 
Venezia convien pure stare a Venezia. La luce 
e r armonia del paese, unico, filtrano insieme 
unite tramezzo le palpebre, e forzano i sensi, an- 
che air infuori d' ogni spettacolo di vita e d'arte 
cittadina, pur nel silenzio e neir ombra, non 
fosse altro nel razzare tremulo su gli umidi 
muri delle case, argentea maglia di sogni sovra 
il sonno meridiano delle acque; non foss' altro 
nello strepito tenue ed assiduo dei piccioni che 
si ravviano le penne per la prossima notte o 
per r imminente alba sulle grigie cupole di 
S. Marco. 
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E dal luogo ove siamo son suggerite quasi a 
forza idee che altrove non sentiremmo così vive. 
A Londra a Monaco od in altro grande bazar di 
sontuosi oggetti d* arte, questi ci appaiano stac- 
cati via dal luogo ove nacquero, come magnifici 
fiori recisi: stando invece a Venezia dove così 
lucidamente appare la continua ed ininterotta 
armonia tra le cose sensibili e le immateriali, 
ove appare la concatenazione diretta tra le cagioni 
politiche sociali, economiche, fisiche e gli effetti 
morali ed estetici, non si può a meno di sentir 
vivissima la mancanza che oggi è, di vitale rap- 
porto non solo tra le arti e la vita pubblica, ma 
anche d* ogni rapporto tra di loro, peggio ancora, 
tra di loro ed il pensiero dei filosofi e dei poeti. 

Non lamento il fatto, constato : constato come 
oggi paia arte pura quella che staccata da ogni 
concetto, da ogni senso, da ogni utile morale 
od intellettuale, è di necessità arte vuota e del 
tutto vana, e quindi non è arte. Sempre gli 
artisti passati — ed il ricordo non è ingiurioso 
per i nuovi, spero — ordinarono il loro dipinto 
ad una idea od anche ad un luogo ; il più delle 
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volte il pensiero non era nemmen originale ma 
era tolto dal pubblico, da quel pubblico per il 
quale era dipinto il quadro e scolpita la statua, 
sia che ripigliasse V antica tradizione religiosa, 
o soddisfacesse il sentimento patrio, o il de- 
siderio familiare. Sempre un pensiero vasto od 
almeno accessibile a molti determinava V opera, 
fosse proprio dell' artista od estraneo a lui : e 
questi lavorava per un luogo determinato, a quello 
esso adattava V esecuzione di quel concetto e di 
quell'idea: chiunque abbia chiaro il senso di 
quanto sia necessaria la consonanza del luogo 
contenente, con T opera in esso racchiusa, sa 
l'importanza di questo particolare: nessuna delle 
opere storiche di nostra arte noi la possiamo 
immaginar trasportata in luogo diverso da quel 
che occupa, senza sentirla diminuita. 

Ora invece l'artista deve dipingere a vanvera, 
come detta il capriccio del momento. E come po- 
trebbe far diverso? Il suo lavoro deve esser per 
tutti e per nessuno, per la folla amorfa, per 
r Esposizione insomma : la necessità di esporsi 
per la folla in una folla, domina necessariamente 
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l'artista: come può egli sottrarsi al desiderio di far 
cosa che piaccia presto? La gente ha tanta furia, 
che per costringerla a vedere ci vogh'on quadri 
grandi, trionfi di colori e soggetti piramidali 

Così r Esposizione, che è pur la sola casa della 
pittura oggi, determina sovra di lei un'impronta 
commerciale e generica che deve danneggiarla. 

Altro danno fa ancora V Esposizione al visita- 
tore: la capacità d'attenzione che si può avere 
verso le opere d' arte è minore di quella d' altro 
modo di fatica mentale : e come delicata è la 
percezione del bello, così è sottile il discernere 
quando sia la stanchezza nostra e quando fa 
bruttezza oggettiva, che ci irrita guardando. An- 
dando al Bargello a Firenze, per fare un esem- 
pio su mille, se osserviamo tutti quei tondi dei 
Della Robbia che è stato necessario di mettere 
r uno accanto air altro sul muro, sentiamo presto 
una specie d'uggia contro quelle maioliche troppo 
fitte, troppo uguali, come piatti appesi in una 
cucina : eppure son le stesse opere che ammire- 
remmo tanto quando le vedressimo al lor posto 
naturale, una per volta. 
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Quando un gran numero di quadri sia in una 
mostra, od in una sola sala di essa, 1' attenzione 
si diminuisce in proporzione diretta col numero 
degli oggetti che T attirano, ciò è ben chiaro : ed 
inoltre i quadri si sciupano T un l'altro: quella 
colorazione chiara fa sembrar scura la tela vi- 
cina: le dimensioni gigantesche di quel busto fanno 
sentir meschina la piccolezza di questa statua: i 
colori tendono a compensarsi ed a far un quadro 
unico delle pareti tra le due balze del soffitto e 
del pavimento: la luce troppo viva per un dipinto 

è troppo scarsa per un altro Insomma, non è 

proprio r Esposizione il luogo ove si possono ve- 
dere i quadri, tutt' altro: ma vi è questo sol mezzo 
di vederli, e nessun altro è oggi possibile. L' Espo- 
sizione non è che T indice di quel fenomeno cui 
accennavo prima, di disgregamento e di guasto: 
e come ad esponente di più vasto fatto si può 
accordarvi attenzione qui. 

A Venezia si è tentato riparare, come si po- 
teva, ai danni dei miscugli estetici, con le sale 
speciali: idea che ha vantaggi tecnici: se almeno 
non si isola V opera, si isola la fattura, lo spirito, 
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il modo speciale di un artista : così si potesse se- 
parare ogni quadro Credete voi che poco 

contribuisca, sebbene inavvertitamente, all' ammi- 
razione dei freschi dell' Angelico il fatto eh' essi 
sono divisi, uno per ogni cella del convento di 
S. Marco ? Ogni stanzetta magica è la piccola 
casa magica del dipinto: esso è solo e domina 
dal biancore dei muri, sul silenzio dei giocondi 
reclusi. 

Meglio che nulla, contentiamoci delle sale in- 
dividuali^ che hanno il sol male di esser partico- 
lari a questo o quello e non a tutti gli artisti: 
necessità, ma ingiusta; ingiustìzia, ma necessaria. 

Ora entriamo nelle sale; sarà giusto veder a 
se la prima: è quella che racchiude non solo l'o- 
pera di un artista, ma la produttività di un pe- 
riodo di tempo determinato: il tempo è trascorso, 
r arte è chiusa. Non voglio dir morta, perchè an- 
cora r arte delle tele che prime ci compaiono di- 
nanzi, quella del Favreito, è viva in gran parte e 
fresca: ma ho detto ehe il suo periodo è termi- 
nato, perchè oggi non si vedrebbe più in quel 
modo, con tanta ilare spensieratezza di pittura. 
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La mostra delle opere di Giacomo Favretto ci 
raccoglie nella prima sala dell* Esposizione in una 
attenzione malinconica: la corona d'alloro ri- 
corda ai più giovani come qui si contenga quasi 
intera V opera di un artista morto giovane : su le 
pareti di questa sala è dunque sparsa T anima di 
un geniale artista, vicino a noi per data di na- 
scita, già lontano per quella della morte. 

Son esposti quarantun lavori del Favretto: 
molti, se si pensi che T artista era uscito dalla 
scuola appena nel 1870, e nel 1887 si era già spento, 
aveva avuto quindi solo diciassette anni di atti- 
vità libera. Questi quadri vanno dal primo, ri- 
cordo della scuola, a quelli incominciati negli ul- 
timi mesi e che la morte sospese. 

Una legione cT anatomia alF Accademia (1873) 
è più che altro ricerca di luci se non di colore; 
accanto alla candida statua si affollano i visi, seri 
alcuni, sorridenti gli altri, dei discepoli, accanto al 
viso arguto dell* insegnante : la luce balza di tra- 
verso, scorre limpida traverso un corridoio che è 
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presso: il lavoro ha schietta impronta di verismo 
diretto. Il P'avretto dipinse tre anni dopo In Sar- 
torìa (1876) belle e ridenti ragazze al lavoro, pre- 
cisando r indirizzo d' arte che non doveva più 
lasciare almeno per quei dieci anni eh' ei di- 
pinse: la tendenza alle scene domestiche, vivaci e 
scherzose. 

Il primo lavoro compiuto è il Sorcio (1878); 
si può dire che questo sìa il tipo dei quadri poste- 
riori quanto a concetto ed a forma. Ricorderanno 
tutti r argomento : un topo è apparso a ragazze 
che lavoravano: in gran furia si son salvate quale 
su un canapè, quale su una seggiola, pur ridendo 
del loro turbamento : la più coraggiosa indica col 
gesto dove il topo si sia rifugiato ad un ragazzo 
che chino a terra lo cerca con un bastone sotto i 
mobili. Questo è un quadro di genere vero e pro- 
prio: quanto all'argomento, può far sorrìdere, e 
non altro; ma quando si guardi la grazia festiva 
del colore e dell'espressione, ognuno dovrà con- 
cedere a questo dipinto qualche ammirazione. 
Guardate la fanciulla a destra, paurosamente ran- 
nicchiata, essa ha calze bianche, sottana di tenue 
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lilla, corpetto di chiaro verde oliva, fazzoletto 
arancione a fiorami, di straordinario rilievo. Si 
sente anche dalle parole il chiasso di quei colori 
leggeri, trasparenti, vivaci, quali in natura non tro- 
viamo comunemente, uniti insieme da pennello 
sicuro. Tutto, qui è frivolo e vano, ma non quella 
maniera di dipingere; essa ci ferma e c'interessa 
al pittore. 

Favretto era un visivo: non solo egli ve- 
deva i colori delle cose e li sapeva trarre su 
tela, così come erano sugli oggetti effigiati, ma 
amava anche il folgorare dei colori di per se, 
così d' istinto, come V uccello ama il rumore. 
Questa seconda caratteristica era qualche volta, 
vedremo, per nuocer alla prima: inducendo il 
maestro a forzare la gamma cromatica spontanea. 
Nel Sorcio, ho detto, son già i distintivi dell'arte 
del maestro destinala ad evolvere: son dunque in 
forma esagerata; ecco il gusto di cogliere scene 
in rapido movimento, graziose e ridevoli : ecco già 
la tendenza a volgere in scorcio i visi, per at- 
tenuarne la grazia: non vi è qui un volto in 
pieno, ma son tutti in tralice: questa tendenza il 
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Favreito la manterrà sempre: ecco perfino il ca- 
ratteristico verdino brillante di tanti quadri, ricor- 
rente come una firma, che qui comincia a bril- 
lare sulla sottana di una putela dalle calze indaco : 
Questa tinta, rara in altri, la ritroviamo subito in 
Stampe e libri (1880), nella veste della venditrice 
delle cartaccìe che il prete sfoglia tranquillo. 
Il dipinto,- se non m' inganno, è cresciuto di co- 
lore ma si distingue ancora Y arte felice per la 
quale né il cappello né la veste del prete son 
neri, pur sembrandolo : all' unico occhio del pit- 
tore il colore riluceva giusto e imperioso. 

Dal bozzetto un po' nero di un quadro senza 
idea, è gradito il passaggio al Vandalismo (1880) 
popolarizzato dalle incisioni, ove il soggetto s' in- 
nalza per la novità caratteristica della rappresen- 
tazione: sorprende ed interessa il contrasto tra la 
gran tela d' antico maestro e V umile stanzuccia 
del restauratore ove è accolta : tra V arte che essa 
rappresenta e Y imbratto misero che starà per 
fare queir uomo miserello nel vestito nero. Sì 
esclama con T autore /70z;m antichi! nello stesso 
tempo poi si sente che la vecchia madonna veneta 
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deve star volontieri vicino a così fiorente fanciulla, 
quale è quella che lavora a sedere vicino al quadro: 
la simpatica comunanza tra la sacra e la profana 
bellezza fa sorridere, ed il quadro ne risulta assai 
lieto. La ragazza lavora tranquilla vicino al nero 
imbrattatele, proprio vivente; il corpetto bianco 
raggia sovra la veste azzurro indaco come uno 
scoppio di risa. E chi guarda ammira i piccoli 
particolari che danno il valore al dipinto, valore 
di verità e di grazia, il rilievo delle calze bianche 
e degli zoccoli della fanciulla, il rilievo dello sga- 
bello verdolino su cui è V uomo, dipinti con 
un' ombra di tinta, solidi e chiari come la luce. 

Quanto al colore, ho accennato a come il Fa- 
vretto ne vedesse forse troppo lo scintillio: il Ven- 
ditore dhiccelli (1881) dal disegno un po' incerto, 
dal soggetto vecchio, due innamorati popolani, è 
una ricerca di colore che non ci appaga e sembra 
misera un poco: nella Bottega di fioraia (1881) 
non ostante Y accortezza del pennello, v' è una 
compratrice in veste giallo chiaro e scialle nero, che 
stride: peggio avviene nella Musica in famiglia 
(1883) ove la ragazza che è più vicina all'umile suo- 

Martinozzi. 2 
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natore di chitarra ha sottana verde, grembiale giallo, 
corpetto azzurro, fazzoletto rosso: e come se que- 
sti colori, tutti chiari e brillanti, non bastassero, 
ha vicina una compagna in rosa ed un' altra in 
celeste. Probabilmente il pittore tendeva a met- 
tere r interesse del colore in quadretti che altro 
interesse non hanno, perchè né il soggetto è men 
che volgare, né alcun elemento locale vi ritiene, 
neppur traspare in essi il senso della verità. Questa 
forma invece gran parte del Mercato di San Polo 
(1883), dtWAl mercato (1884). L'artista qui non 
ha aggiunto nulla al vero, ma di questo ha colto 
gran parte, ed i quadri sono immagini fedeli di 
un bel paese, di floride donne, non adulate qui 
come nei quadri di maniera precedenti ; ve ne son 
di quelle collo scialle nero, colla livida carnagione 
opaca tanto comune a trovare a Venezia; vi son 
vecchie grasse e pesanti. Nel secondo dei due qua- 
dri le figure guardano in luoghi tanto differenti 
da dare impressione troppo viva di studii staccati, 
messi insieme a fare il quadro. 

Ma un certo senso di limitazione, quasi d' an- 
gustia mentale ci stringe alla lunga, e vorremmo 
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trovar con V occhio qualcosaltro, ne ci basta che 
r arguzia di un' allusione sensuale scaldi le tele, 
sia rozzamente, come nella Susanna ed i due vecchi 
(1885), quadro comune in cui non ritroveremmo 
Favretto meglio che uno dei cento, se non ci 
fossero gli accordi prediletti di colore: sia più 
finamente, come nel Defeto xe nel manego^ quadro 
felice d' intonazioni e di frivolezza gaia. I temi 
sono stretti e noiosetti: due ragazze che dan da 
mangiare ai Piccioni, una madre accanto al bimbo, 
Occhio materno; due innamorati popolani, Amore 
tra i polli; altri due innamorati Contrasti d^amore, 
simili ai precedenti per i vivi colori, per le graziette 
fugaci dei visi e delle attitudini. Così che sì com- 
prende bene come il pittore si volgesse a cambiar 
serie d'argomenti, o meglio a cambiar costumi. Ed 
ecco due innamorati in una bella sala bianca, in 
cipria e parrucche, «Sb/i (1883): la frivola eleganza 
dei costumi non disdice alla grazia leggiera della 
pittura ; ma se la rappresentazione spontanea delle 
scenette venete si ingentiliva per la grazia dei ve- 
stiti e del paese, le scene stesse da sole ci annoiano 
ancor di più. Non si può dir di vedere la Passeg-^ 
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giata in Pia:{:{etta (1884) forse la prima idea del 
quadro celebre, tanto nella piccola tela è cresciuto 
il tono di quei vestiti multicolori; ma anche il 
Liston famoso è danneggiato nelle tinte. Nel primo 
lo sfondo è il palazzo dogale, nel secondo la bi- 
blioteca, sempre rimane ambiente la piazzetta, ove 
certo par di sentire fruscio di sete, e Y incrociarsi 
di risa e di motti tanto è il movimento di quelle 
figure ormai un po' opache e spente. 11 Servo ad- 
dormentato, una figura rossa in luogo chiaro, il 
Primo passo di Goldoni tutti e due lavori incom- 
piuti, una Dama del yoo che forse avrebbe avuto 
ad essere un ritratto, compiono la serie dei lavori 
settecenteschi, ammirati più da coloro che meno 
stimano i pregi veri e grandi del maestro, e si 
compiacciono in quello sfavillio di colore, magi- 
strale quanto a tecnica, ma inutile, che il Favretto 
volle mettere al riparo di un tempo storico ove 
non fosse anacronistico. Lo scopo fu raggiunto, ma 
quanto più vicine ai nostri sentimenti le altre tele, 
contemporanee alle precedenti ma di soggetto no- 
stro! In attesa degli sposi (1883) La partem^a de- 
gli sposi {18S4.) ci mostrano il primo, il chiacchierio 
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delle comari che spiano 1' avvicinarsi della coppia, 
il secondo un delizioso paesaggio, un canale sotto 
antico palazzo donde scendono i coniugi : scene vive 
che attraggono e meritano attenzione lieta, anche 
se non raggiungono 1' efficacia di quei due quadri 
che sarebbero per me tra i migliori tra quanti ne 
dipinse il Favretto, un di paese e V altro di figura. 
Dopo il bagno (1884), Il traghetto della Madda- 
lena (1887). 

Abbiamo ripetuto come il Favretto non au- 
mentasse né di fascini ne di visioni gli oggetti 
che traeva su tela ; egli fu un verista, che non solo 
quella significata da tal parola, ma altre limita- 
zioni ebbe V arte sua; egli non esce da spettacoli di 
grazia gioconda e leggera ; noi sappiamo in certo 
modo immaginarci V effetto dei quadri dal titolo 
poiché sappiamo che corrisponderanno, con quelle 
speciali caratteristiche dette, alla reale apparenza 
veduta da tutti, di quel dato oggetto. 

Giova, a che il quadro di Favretto raggiunga 
quel massimo, d' intensità che é possibile, che il 
tema di per se stesso raccolga poesia e luce, tanta 
da togliersi dalla volgarità : questo avviene special- 
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mente nei due dipinti ai quali accennavo ora. L'una 
rappresenta una fanciulla nuda, 1* altro un aspetto 
d* acqua marina: son le rappresentazioni fonda- 
mentali deUa bellezza, son due d^li elementi primi 
d*ogni più lontano intreccio di poesia e d*arte, 
magnifici: e 1* opera del Favretto è magnifica. 

Dopo il bagno rappresenta una fanciulla se- 
duta presso la tinozza col lenzuolo sulle ginoc- 
chia che una vecchia china a terra sta asciu- 
gando. Per poco che si guardi al dipinto ci si ac- 
corge come il Favretto vedesse, oltre che i colori, il 
colore; si ammira quel nudo delicato ed evidente, 
quel lenzuolo che è bianco davvero, e non turba 
r incarnato, come questo non toglie alcune lumino- 
sità al fondo della stanza chiaro e ridente. Ammira- 
zione tranquilla, che si fonde con la piacevole vista 
della bellezza ; ammirazione istintiva e non ragio- 
nata dai più, ma cordiale. Bisogna ricordare la mi- 
sera fatica con la quale tanto spesso Carolus Duran 
e Bouguereau, per citare nomi celebri, accumulano 
i rossi ed i neri ed i verdi intorno alle lor modelle 
nude per farle apparire, inutilmente, meno verdi e 
meno livide di quello che sciaguratamente siano, 
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bisogna aver dinanzi agli occhi tanti quadri fa- 
mosi, per sentirsi venire sulle labbra, dinanzi a 
questo quadro, i nomi terrìbili dei veneti antichi 
con sicurezza di giusto confronto. I particolari 
poi, giuoco felice di pennello sicuro, compiono 
r eleganza nativa e fresca di questa luminosa rap- 
presentazione di luminosa nudità. 

Il Traghetto non ha argomenti così immedia- 
tamente suasivi: la persuasione di verità estetica 
che ne emana è più lenta a giungere, ma è certa 
ugualmente. 

Rappresenta, come il titolo dice, un grande ca- 
nale, con gondolieri pronti al remo: rare figure 
non distolgono chi guardi dal tema del quadro che 
è il mare. La trasparenza ed il moto delle piccole 
onde verdi è d' illusione perfetta : se ci si isola a 
guardar la tela essa sembra allucinante di realtà. 
jE* una fotografia colorata mi disse un non be- 
nevolo dinanzi al quadro. Fotografia di colori^ 
doveva dire, immagine esatta della realtà, certo. 
E non credo che possa disegnarsi miglior do- 
cumento di verismo artistico : la profondità verde 
dell' acqua attrae come per fascino : per poco che 
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si guardi attentamente par di udirne il rumore 
ed il vento fresco del mare. Le onde dei sogni e 
delle fantasie mosse dalla realtà magnifica sovrag- 
giungono tosto ad arricchire la visione veristica 
d' ogni poesia potenziale. . 

Questo dipinto dell' ultimo anno del Favretto 
sembrami segni la maggior elevazione dell' arte di 
lui: specialmente notabili quanto alla tecnica del- 
l' artefice la felice rinunzia eh' ei fa qui dei colori 
vivaci e gaietti. Non è a caso, ne soltanto per sug- 
gerimento del tema: vediamo nel Liston odierno 
(1887) la riprova di quanto, e quanto efficacemente, 
il maestro spegnesse la gamma dei colori: questo 
avvenne anche in altri lavori incompiuti, minori 
di proporzioni, che amo credere dell' ultimo pe- 
riodo; V Estragone del Lotto, quadretto forse scu- 
rito, in ogni modo calmo di toni e luminoso anche 
senza quel rosso acceso sul tocco del bimbo che 
mette come una fiamma nel gruppo delle donne 
ferme a veder Io spettacolo: la Benedi:{ione (rap- 
presenta gente che entra in chiesa al vespero) in 
luci trasparenti ed attenuate. 

Tralasciando altri piccoli studii incompiuti, io 
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credo, e tralasciando anche il forte paesaggio Al 
Ba^^anello (rappresenta un canale dall'alto argine 
di un ponte, che mi par preparato a raccogliere 
e far ambiente ad un gruppo dì lavandaie, ora ap- 
pena abbozzate ) — rammentiamo i ritratti, quello 
della Sig/^ Ceresa (1881) del Sig/ Levi (1886) del 
padre del pittore (1884). Salvo il terzo, un po'troppo 
accademicamente nero, il primo, di una sorridente 
vecchietta, e il secondo di un tono rossastro lu- 
minoso semplice e sicuro, sono ritratti buoni: il 
Favretto ha letto questi visi non complicati certo, 
né profondi, con compendiosa energia di pennello. 
Dal quadro di genere, che gli anni in cui visse 
il Favretto esigevano, ei si condusse al quadro 
d'ambiente: dalla policromia alla luminosità tran- 
quilla e profonda. Invero è necessario credere che 
se gli duravan gli anni, il pittore veneto sarebbe 
con signorile facilità asceso a queir arte più grave 
più fantasiosa più pensosa che oggi signoreggia e par 
migliore: non, però, che a noi resti, in questa mo- 
stra, traccia di questo eventuale cammino: convien 
supporlo. Due soli piccoli lavori, di vecchia data, 
testimoniano di ricerca verso rappresentazione più 
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vasta ed alata. Una piccola tempera del 1878, nella 
quale una folla patrìzia in rosse toghe si avvia 
verso il mare ove attendono sontuosi navigli, pare 
abbozzo di invenzione grandiosa di altri tempi : 
nel lavoro il miglior effetto è quel del sole sul 
palazzo Dogale, e sulla riva degli Schiavoni : non 
vai gran cosa : sembra un bozzetto. Un' altro qua- 
dretto Vene:{ia presenta a Francesco Morosini il 
bastone del comando (1879) ^ dolorosamente vuoto 
e meschino; non par credibile che quelle povere 
tre persone, Venezia, il Doge e la storia accocco- 
lata a scrivere siano state tracciate dalla mano 
stessa che tanta gaiezza viva sparpagliò su tutte 
le tele che sono nella sala. 

Questa gaiezza convien dirlo non intona con 
le altre mostre che staremo per vedere: i dodici 
anni passati dalla morte del Favretto hanno cam- 
biato molto le condizioni degli spiriti, non so per 
quanto tempo. 

Quest'osservazione che non può essere di bia- 
simo, non vedo nemmeno come possa esser di 
elogio; la tendenza degli animi varia innegabil- 
mente con gli anni nelle moltitudini: ora è volta 
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più alla riflessione che alla frivola compiacenza 
esteriore: e non saprei perchè si dovesse rider 
per forza, e contrastar con il ghigno, artificial- 
mente, ad una tendenza irresistibile: il pensiero e 
di sua natura doloroso. 
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Quella pittura della quale non è soggetto, o non 
è principale soggetto, la figura umana, come tardi 
cominciò nella storia della pittura, così, quasi per 
compenso, rapidamente crebbe sino a pochi anni 
fa, tanto da determinare essa la principal carat- 
teristica di varie Esposizioni : quesf anno però 
paesaggi e marine sono scarsi, relativamente, se 
non di numero, di valore. Non senza ragione; 
dal realismo dominante una quindicina d* anni 
fa, che si chiudeva nella determinazione pittorica 
di un particolare aspetto della vita animata, mosse 
il desiderio di più lata figurazione del reale, co- 
sparsa e come intiepidita da vago idealismo, la 
quale avesse maggiori punti di relazione con la 
fantasia dello spettatore; così si giunse alla pre- 
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dilezione verso il paesaggio, tanto diversamente 
eloquente nel silenzio suo : ma V idealismo ora 
prepondera e spinge V arte a fermare su tela la 
visione fantastica stessa in sé e per sé: dal veri- 
smo duro e gretto si é arrivati al simbolo, ad 
una nuova forma del romanticismo, dal quale 
era, per contraria riazione, derivato il verismo; si 
é tornati ancora alla determinazione particolare 
non più della cosa, ma delF idea : cosi che del 
contemperamento intermedio si é perduto, per 
ora, se non il gusto, la moda. 

Orbene, dei tre termini quel medio sembra il 
più oggettivo, il più vasto: la rappresentazione 
dell' aspetto delle cose se non suscita impressione 
cosi intensa, a parità di valore estetico, quanto 
una immagine comprensiva di idee, dà in com- 
penso una sensazione più soave più duratura. Una 
simpatia profonda ed istintiva riunisce quanti 
di noi non sono ancor del tutto guasti della vita 
con le enormi e tranquille esistenze mute; e più 
il modo di nostra esistenza ci allontana dall' in- 
trinsichezza con le cose, più la nostra curiosità 
ammiratrice si rivolge impetuosa verso gli aspetti 
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tela solo come uno srir-'^—^uiiriamo anche quando 
r Ora del bap^: ^«-lal determinazione artistica, come 
CI" ' ^aghetto del Favretto. 

L* irritabile animo nostro dinanzi alla quiete 
vivente delle foreste, od alla multiforme anima 
del mare, tende ad assomigliarsi ad esse, cosi 
naturalmente ed irresistibilmente come il mercu- 
rio del termometro ad equilibrarsi alla tempera- 
tura ambiente : e poiché il dolce fascino delle cose 
continua sotto il pennello dell' artista vero, quando 
non ne contrasti 1' azione la volontà frettolosa o 
la critica pettegola di chi guarda, volontieri ci 
sentiam tratti fuori dallo stretto cerchio magico 
della vita cosciente, appena Tarte, specchio nel 
quale il volto della natura si accende più intenso^ 
ci inviti nell'oscurità fresca ed odorante della 
terra sacra. 

Ma accanto ai caratteri per i quali le rappre- 
sentazioni di paese importano più suggestiva e 
miglior relazione con chi guardi, conviene ricor- 
dare quelli che questa comunicazione limitano: 
il poco conoscere o V ignorare i luoghi ritratti 
rende difficile allo spettatore quel lontano ricor- 
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ciarsi, queir intimo counuiV «iì sia compiaciuto nelle 
zione che del luogo dà l'artefice t-* ricorda, risente 
tazione che del luogo serba colui che ha -««^si 
e che vede. Confronto che è parte grande della 
sensazione estetica, nella quale due sono gli attori 
necessarii entrambi, ricordiamolo, se ben non egual- 
mente, spettatore ed artista; poiché noi crediamo 
che r opera d' arte si compia ed integri entro 
r animo di chi se ne compiace, come la luce si 
forma entro l'occhio ad essa sensibile. Or dun- 
que, continuando, noi non possiamo sempre sen- 
tire i paesaggi che gli stranieri ci mostrano: l'ap- 
parenza dei luoghi è assai più varia ed impreve- 
dibile di quella dei volti umani, né la fantasia 
aiuta verso l' ignoto. 

Il mare non ha suggerito ai pittori francesi 
niente di significativo : stridulo studio appare 
il Crepuscolo sul molo ài Martin René, per 
quanto abbia ottima fattura : ma il centro d' at- 
tenzione pittorica é sul riflesso delle acque,, 
mentre la dominante morale del quadro é nel 
gruppo dei due amanti : così invece delll' equilibrio 
che forma il quadro vien fatto di considerare la 
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tela solo come uno stvìdio di mare. È povera cosa 
r Ora del bagno di Albert Aublet, tela grande di 
cuÀ Ya gretta e liscia esecuzione fa pensare a sten- 
tata cromolitografia: il mare non serve quasi altro 
che di sfondo alla povera lascivia d' uno stabili- 
mento balneario. Migliore lo studio Sulla sabbia, 
ove si tenta, con franchezza se non con riuscita, 
r effetto del sole sugli accappatoi candidi di al- 
cune donne. Né i belgi dan meglio: lo studio 
L' alone di Alexandre Marcette, una marina lu- 
nare fluida ma incerta, non ci ferma, come non 
ferma T abilità tecnica dei piccoli acquerelli lumi- 
nosi del Cassiers. Il mare intravisto dall' alto, 
anima il paesaggio lunare del tedesco Dettmann, 
tela assai lodata, che s' intitola : Notte sulla riviera 
(Rio maggiore). Rappresenta un paesello ligure 
raggrovigliato su un poggio aperto sul mare 
nel plenilunio: dei lumi ancora gialleggiano per 
le strette vie del paesello che tutto dominiamo 
coir occhio, ma non un'anima strepita fuor dai 
piccoli vetri chiusi dalle impannate: il silenzio 
argenteo non ha per ritmo altro che il respiro 
del mare che in poca spuma fosforeggia in basso. 
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Colui che per molti anni si sia compiaciuto nelle 
meravigliose spiaggie che il quadro ricorda, risente 
un'eco molto languido venir dal quadro: quasi 
si duole che il colore non sembri rispondere al 
disegno così da far della tela una notevole opera 
d'arte: troppo poco ha messo di suo l'autore 
nella poesia che da questo quadro si svolge, per 
esserne lodato, anzi troppo ha tolto dal fascino 
vero per non esser biasimato: una fotografìa co- 
lorata può valere il quadro del Dettmann, nel 
quale le ombre han gravezza opaca, ingiuriosa 
verso la divina trasparenza delle notti liguri. 

Sia perchè, in realtà, di fattura artificiosa ed 
antiquata; sia per quel che dissi prima, non vedo 
Tempo di burrasca vero nella tela del norvegese Pe- 
terssen, né Tempesta in quelle del suo connazionale 
Barth. Forse vi è simile romanticismo, ma attenuato 
e reso più gradevole, nella Sera d'estate di Cari 
Locher. Limpidissimo crepuscolo giallino scende 
e si dilata in riflesso, di fattura larga e semplice, 
sulle acque immobili alla spiaggia : alcuni rottami 
di nave sottolineano l' eccezionale calma afosa 
del mare tragico, a discapito dell'effetto: tanto 

Martinozzi. « 
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è frequente quanto è dannosa la roani 
di far capire per forza il senso pur ( 
apparenze naturali: è cosi lucido il si 
natura 1 Ed anima a comprenderlo semi 
gli Olandesi, che tanto nei lor qua< 
dalla terra ove nacquero: di 51 quad 
bili, se non ho sbagliato il conto, i p 
glio son di paese, e tra questi bellissin 
E poiché il lettore ci ha già pensato, ra 
subito le due marine del Mesdag: Sole i 
Arrivo delle barche a Schevenìngen, 
ha visto qualche altra marina del Mei 
conto di aver visto anche queste di 
vuol dire che non abbiano meriti; 
Esposizioni di Venezia ricordate gli 
Il sole rosso, senza raggi, tramonta s 
tranquillo manda sull' arena piccole e 
renti, nel primo quadro: nel seconde 
son tratte a riva tra il ribollir giallas 
che sentono il lontano libeccio avvici] 
pitture gradevoli a guardare. La trasc 
il Mesdag fa delle cose, tanto caratter 
è, non può dirsi maniera^ perchè sempli 
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renza, e diretta: il disegno sommario e nero tra- 
spare sotto le campiture di colore chiaro, di 
aspetto fresco e limpido, per quanto studiosamente 
basso di toni, oscuro quasi se lo paragonate a 
pitture nostre: la costruzione dei quadri è sem- 
plicissima, come parca e tenue la colorazione: 
mare luminoso ai crepuscoli, o livido sotto ciel 
nuvoloso, vele in partenza od in ritorno sono i 
semplici temi, eppur appaiono compendiosamente 
espressivi di verità molteplice. E dicendo del 
Mesdag si dice dei parecchi suoi seguaci che 
son qui. 

Simile metodo d'arte che pur induce a sen- 
sazione simile ha V Israè'ls. Se il pubblico sapesse 
che i Portatori d^ ancora sono in catalogo qua- 
rantamila lire forse ammirerebbe il dipinto dal 
quale ora par si allontani un pò* uggito. E certo 
la marina deirisraels non è allegra: sotto cielo 
grigio e pesante, nella penombra del vespero si 
spinge la tempesta alla riva : V onda per il leggero 
declivio della costa ha perduta T ampiezza non 
il vigore per il quale ribolle bianca e gialla in 
aggrovigliamento polveroso battuta dal vento: due 
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marinai si avanzano lenti portando 1' uno V ancora 
r altro la gomena della barca da pesca che nereg- 
gia lungi tra le brume: il passo dei due marinai 
vestiti di cuoio è lento e greve, ma non par 
che a loro il ferro pesi ; le faccie sbarbate e chiuse 
par guardino il vento iracondo e la notte immi* 
nente. 

Avanzano gravi e solenni, cosi simili nella lor 
forza muta al mugghiante mare, che non vien fatto a 
nessuno, credo, di dimenticarsi, guardando quei 
volti, che il vento ed il mare empiono e premono 
nella scura tela. In vero di essa è argomento il mare 
in relazione alla rìgida vita dei marini, cupamente 
tragico : ed il greve accordo della terra d' ombra e 
dei verdastri toni di tutto il dipinto, accompagnano 
r idea come un' orchestrazione sapiente. Il pittore 
ebreo ha sentito terribilmente V ombra ed il mare 
e la vita che tra V una e V altro traggano quelli, 
che il Mesdag ritrae così simili e cosi diversi: 
il quadro ha una poesia sua, forte e greve, che 
attira irresistibilmente. 

Tanto il Mesdag quanto V Israèls tendono a mo- 
strare non r intero aspetto delle cose rappresentate, 
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-.: nia quel tanto necessario ad esprimere la lorparti- 
. ^ colare impressione su di esse : non si può dire che nei 
... -. loro dipinti sia tutta la verità : ma non vi è a far 
j^ -. rimprovero, perchè è evidente che non la si ricer- 
^^. cava: assenza d^ ospite non invitato. D'altronde 
j.- in questa scelta delle dominanti psichiche di un 
soggetto è Tarte, quando sia cosi parca da non 
;, esser maniera. 

Riprodurre gli aspetti della realtà vera è sen- 

> tenza assiomatica nelle scuole: ma quando si 

,. venga a precisare il valore della formola, subito 

^,. si delineano le differenze delle scuole. Accanto a 

coloro che cercano di raggiungere direttamente la 

somiglianza coli' oggetto, e sarebbero i più dei 

nostri pittori, vi sono quelli che allo stesso fine 

tendono per via indiretta. 

. Se i colori dei quali può usare il pittore sono mi- 
lioni di volte meno luminosi di quelli che produce 
la luce solare, e se, come sostenne T Aubert, ed è 
noto popolarmente, la carta bianca non sarebbe 
se non cinquantasette volte più chiara della nera, 
è evidente che il pittore non può emulare V in- 
tensità dei ' gradi luminosi del vero, e che, per 
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quanto sforzi le tinte, gli effetti di sole rioiar- 
ranno milioni di volte più oscuri, fotometri- 
camente, di un campo sotto le stelle. Per fortuna 
della pittura, l'occhio non misura direttamente, 
r intensità, ma i rapporti tra le varie intensità lumi- 
nose ( legge del Fechner ) : così che l'artista quando 
mantenga la proporzione dell' intensità luminosa 
raggiunge il suo scopo, cioè imita il vero, qua- 
lunque sia il tono nel quale moderi e concordi la 
gamma cromatica. Ecco perchè i pittori scozzesi, 
per venire a parlar di loro, ottengono spesso 
effetti sorprendenti di luce usando colori scuri, 
apparentemente, ed opachi. 

L' alternata armonia dei colori che pur riprodu- 
cendo esatta quella vera, quanto a tono, ne di- 
minuisce r intensità e vela la natura come di 
una bruma poetica, è preferita dai pittori nordici, 
specie dalla così detta scuola di Glascow. 

Due anni fa per la prima volta gli scozzesi 
presentarono al pubblico diversi lavori in Italia : 
fu un fanatismo e per la novità delle pitture, e 
per la loro reale bellezza, e per il piacere vivo ed 
intimo di quel comporsi dell'opera d'arte entro 
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r occhio, per quell* adattazione visiva che la detta 
tecnica richiede quando io spettatore non vi si 
sia abituato. 

Né le marine deli' Hunter, né quelle del Pratt, 
né quelle del Coventry, ci fermano quest' anno : 
più studi che quadri, alcune altre inefficaci o^ 
comuni, non è in questo genere che troveremo 
tra gli artisti settentronali cose buone, se pur 
noti ci facciamo suggestionar dai nomi illustri: 
suggestione che ci potrebbe far ammirare la Afa- 
rina ( Valparaìso) dello Whislter, corretto in- 
tonato lavorino che non toglie come non ag- 
giunge nulla al nome famoso dell' americano. 
Più significativa la Pioggia di un' altro ameri- 
cano, Harrison, ove mare e cielo e spiaggia az- 
zurreggiano molto, ma concordemente. 

Fra i molti quadri italiani vi sono parecchi studii 
di mare che han valore. Per cominciare quelli 
di E. Gioia; quadri di tecnica opposta alla pre- 
ferita dagli anglosassoni: qui non velature, non 
campiture, non studio di rendere l' impressione 
fuggevole ma ricerca della oggettiva determi- 
natezza della visione. Nelle sei marine, che mi 
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ricordano un pò* il modo pittorico del Bòe- 
clin, i particolari son portati all' estremo, qual- 
che volta come nella Rupe dei falchij fastidio- 
samente. Si rappresentan qui la granitura dei 
sassi uno per uno, le ondicelle del mare tranquillo 
una per una, con tale esattezza da far venire i 
nervi ad uno pacifico. Nelle Roccie vi è un cu- 
rioso effetto di luce sopra un'onda sul punto di 
frangersi, luce rossa d* aurora, sempre cercata con 
aspra violenza di tono, e con finitezza estrema. 
Quando il pastello viene a diminuire la preci- 
sione meccanica di simil tecnica, come nella jBwr- 
rasca^ nell' Onda, nella Calma, il Gioia ha bellis- 
sime ricerche di colore, e di movimento, come 
son nei due quadri detti prima. Cosi mi par buona 
la Marina del Flumiani, una vela che si riflette nel 
turchino, efficace di luce viva: ed anche buono 
quel dolcissimo effetto di crepuscolo sulla riva 
e suir acqua che con tanta parsimonia e pienezza 
ottenne in Marina il Grimanì. 

Senza alcuna figura sono ancora le marine del 
Sacheri. La prima, effetto di Notte nel porto, può 
iasciar dubltosi sulla realtà : 1' altra. Marosi^ facil- 
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mente persuade di sua fresca spontaneità : chiunque 
la vede riconosce il limpido e gioioso mare ligure 
in una fresca mattina, ancora bianco e vivido per il 
maestrale, che si stende rumoreggiando sugli scogli, 
sotto cielo purissimo: tela bianca ed azzurra, fredda 
e netta, verissima. Qualche figura è nella marina 
della Sinfonia della Luna, polittico del Mabeliini; 
è un notturno, ove bene è studiato il riflettersi del 
pianeta tra i lacci della spuma suIF onda che si ri- 
frange nel piccolo golfo : ma quelle natanti naiadi 
non aggiungon nulla al significato del quadro, forse 
il migliore del gruppo. Invece la scena dei Por- 
latori di Rena di F. Gioii fa si che il mare di- 
venti secondario elemento della difficile tela, nella 
quale uomini nudi, faticosamente traggono il morto 
peso dell'arena. 

Rimane protagonista il mare, al contrario, nel 
Libeccio Minaccioso di S. Belloni non ostante vi sia 
un personaggio, un piccolo uomo, sulla spiaggia, 
ove gialleggiano stese alcune reti. Si precipita con 
grand' impeto il mare, candido di schiuma sulla 
rena, livido nell' alto, sotto cielo burrascoso : per 
r intonazione grigia e leggera del dipinto, la spuma 
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lieve che il vento sperde a fiocchi attrae roc- 
chio : la composizione del quadro, quella spiaggia 
piana senza ostacolo ove il vento possa frangersi, fa 
come sentire passare sibilante il vento ed il feroce 
rombo della marea. In mezzo al quadro un bambi- 
nello di pochi mesi, grasso grave e serio sta a sedere 
sulla rena, dove forse Than deposto i genitori e volta 
le piccole spalluccie con suprema indifferenza all' ira 
urlante del mare: la cuffietta rosa lo protegge e 
lo rassicura: solo, per occuparsi, si è tolto una 
scarpetta e vuole empirla di rena: ma la rena 
sfugge dalle mani grasse col vento, e temo che il 
bambino non empirà la scarpetta mai, per tutto 
la vita che ci passi : felice se continuerà ad opporre 
così serena indifferenza alla furibonda ira delle 
cose, felice se solo il suo piccolo lavoro sarà por- 
tato via dal soffio eterno, senza eh' egli per cfò 
interrompa 1' opera inutile e necessaria. 

In questo quadro, i pallidi colori, e l'intonazione 
bassa dell' assieme, ci danno oltre che l'immagine 
proporzionalmente giusta della realtà, il senso di 
quel che oltre la rappresentazione reale vi sia. In 
essa non è nessuna smanceria, ne alcuna strava- 
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ganza la quale forzatamente o male ci richiami ad 
un concetto speciale, mentre la semplicità della di- 
sposizione, e T unità dell'assieme costringono qui 
r attento visitatore a comprendere. Peccato che 
il Belloni abbia accompagnato a questo, 1* altro suo 
dipinto, Piccole anime^ tanto inferiore! 

Marina idealizzata pare che dovrebbe esser 
quella di Ettore Tito, Ondine, ma non mi sembra 
sia ne un quadro reale né un quadro fantastico : 
buono ih se sarebbe il mare, se non fosse un 
po' unito ed uniforme, come avviene che si mostri 
talvolta, ma non gradevolmente per T occhio : vi son 
poi quei nudi corpi di donna che non persuadono ne 
per verosimiglianza di colore né per altro: T effetto 
complessivo mancato toglie ogni interesse ai par- 
ticolari. 

I tre pastelli del A. Ferraguti Al mare, inferiori 
agli altri esposti dallo stesso, sembrano vuoti di con- 
cetto e di forma e di colore. Qui bisognerebbe piut- 
tosto parlar di quelli di F. P. Michetti perchè sem- 
brami che dei centosessantotto numeri esposti nella 
sala che ha il suo nome, siano ottimi fra tutti quelli 
che fermano qualche rapida impressione di mare: 
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ma tutti gli studi qui esposti del Michetti stanno 
alla pittura del quadro come la stenografìa sta 
air eloquenza, e non mi sento di parlarne qui 
dove si dice di opere faticate e complesse : V elogio 
sarebbe assurdo come il biasimo. 

Per conto mio faccio a meno di questa mostra 
infelice sin nella seta bianca delle pareti che rovina 
anche gli studii luminosi davvero e che non riesce 
se non a screditare il Michetti agli ingenui che 
non ne avesser conosciuta prima Talta genialità. 

In maggior numero che non le marine sono i 
dipinti nei quali l'oceano si unisce, senza dominarla, 
all'azione che accompagna, come vedremo; in mag- 
gior numero ancora le tele nelle quali la sonora 
armonia dell'acqua scorre sotto forma di ruscelli 
o di fiume, e questi son tanti, come i paesi, eh' io 
rinunzio alla pretesa di darne idea. 

Rammento però subito un pastello del Thaulow, 
norvegese, un capolavoro, Fiumìcello in Norman- 
dia. Semplicissimo quadretto ove solo le acque tor- 
bide di un torrente in piena corrono tra le rive 
colme : il grìgio acciaio luccicante di riflessi, la ra- 
pidità e la profondità dell'acqua sorprendono d' am- 
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mi razione, in questo caso è la difficoltà di ottenere 
un effetto difficile, qui superato con tanta disin* 
voltura, quella che ci ferma : ammirazione in parte 
tecnica ma vivace tuttavia. 

Nel Canale a Gand del belga G. Buysse è in- 
vece immediata la sensazione di raccoglimento e 
di pace funeraria che vien dal chiaro e piccolo 
specchio d* acqua dove si riflette la neve dei tetti: 
non lumi di finestra, non apparenza viva nel 
buio^ ed è sola una barca nera carica di neve: 
sobria e forte pittura : un po' similmente per la sem- 
plicità tecnica, dipinse un corso d' acqua ove si 
specchiano alberi in sfumata lontananza grigia, 
( qualche gemme verdine annunzia dai rami la 
primavera) ilKònig: simile scena, d'autunno, greve 
ed umida, la Eicken. Ma invero la mediocrità anche 
buona non può farci attardare in una esposizione 
mondiale nella quale cerchiamo la linea somma 
deirarte moderna; e la mediocrità si sopporta nel 
paesaggio: è già bel privilegio perché si voglia 
aggiungerle anche quello di raccontarla. 

Graziosi e fresci i Meli in fiore del Durst fran- 
cese: e tra i belgi, oltre il Buysse nominato, la 
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Pia!(^etia fiamminga del Baertsoen, e, più che i 
gigli appiccicati e duri della sig. Wytsman, no- 
tevole la prospettiva dell' Orto di E. Wytsmann, 
anche se gli alberi paiano un po' secchi e triti di 
fattura. E poi che il titolo e' invita, facciam finta 
che sia Giovane melo in fiore^ la bella bambina 
che Leon Frédéric dipinge in bel pomario, mentre 
passa sotto il frutice: il violento rosso della tu- 
nica, la minuziosa modellatura del volto ci ri- 
chiamano al ricordo dell'arte propria al Belga, 
un po' più libera qui,^ nello studio del vero, che 
non nei quadri fantastici, ma sempre grave forte 
e duretta; vedremo dello stesso altro lavoro più 
importante. 

La Germania manda le velate tele dell' Herr- 
man, di cui l'una Sera a Maassluis (Olanda) 
rappresenta bene il digradare di tramonto lumi- 
noso in città che chiude 1' orizzonte con alta chiesa 
gotica, ed è corsa da fiume, quieto e sicuro di- 
pinto, che sfugge, rasentando però l'accademico, 
la rudezza caratteristica di molte di questi pae- 
saggi tedeschi, rudezza che guasta curiosamente 
per esempio 1' opera del Leistikovsr, un bosco su 
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specchio d* acqua, ove il disegno ed il colore sem- 
brano messi a linee secche che tondeggiano con- 
centriche, come i segni di altimetria sulle carte 
di stato maggiore. Lo stesso tema, attenuato 
d* espressione pittorica, da soggetto al paese forse 
meglio riuscito tra questi germanici, dell'altro di- 
pinto del Leistikow. 

Anche qui è una foresta d' abeti: sembra 
dipinto con stecchi invece che con pennelli: ma 
r impeto del rosso tramonto che incendia i ra- 
metti dell' impenetrabile massa arborea è vivis- 
simo e spontaneo: anche la morbida erba del 
prato sul dinanzi, è soffice e vera: chi sa perchè 
r ombra dei tronchi sia verdone. Difficile ricerca 
di luci e di colori imprende il Deltmann Nel 
parco deir Orfanatrofip: i bimbi in tuniche rosse 
giuocano in spiazzo tra alti alberi, ove sprizza il 
sole : il contrasto tra V ombra folta e le vesti so- 
leggiate, ardito assai, è sentito con franchezza e 
con maestria : L. DUI espone sei paesi, di cui V uno. 
Betulle in maremma pieno di alti fusti argentei in 
atmosfera rossigna par buono, come il Viale for- 
mato dal bizzarro pennello del Liebermann. 
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Tra i danesi non la biaccosa pianura dell' Ach- 
ten, Paesaggio, ne il nereggiare del cielo Dopo la 
pioggia sovra il verde umido (del quale, del re- 
sto, il primo piano è vero) mai il Paesaggio del- 
l' Johansen, vasta stesa di campi verso il mare, 
dagli alberi aerati e mobili al vento, ci sembrerà 
buona pittura. 

Metteremo tra i paesi il curioso lavoro di P. N. 
Mols? Un branco d' anitre starnazza Tali e tende il 
collo e grida dall' umida bassura di un prato verso 
r alto volo angolare di uno stormo d'anitre migra- 
trici: il tramonto rosso par decorativo e non vero. 
Un altro artista, lo svedese Liljefors ha figurato 
uno stormo d'anitre che prende il volo: l'esat- 
tezza brusca dei rapidissimi movimenti d' ala, 
la concisione untuosa del tocco, producono spia- 
cevole impressione fotografica: il fondo, anche qui 
acceso dal tramonto, suggerisce un discreto mo- 
tivo di paravento su fondo di lacche vive. Del 
Liljefors curiosi di esattezza alcuni . abeti carichi 
di neve: peccato che un gufo nell'un dei due 
quadretti arborei sciupi e renda puerile ogni cosa. 

Le ricerche di colore del Bj6rch, del Kreuger, 
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del Lindner, del Larson, non possono, mi sembra 
rivaleggiare con l'eleganza di alcuni tra i molti 
paesaggi olandesi, specie con quelli che rappre- 
sentano la campagna d'inverno: Philip Zilcken, 
espone un cielo che svaria di nubi sulla candida 
distesa dei campi nevati, magnificamente sobria 
solitudine. W. de Zwart, con un Inverno di sog- 
getto similissimo al precedente ottiene lo stesso 
risultato^ con qualche pesantezza d'ombra; Ter 
Meuien, con più sottile arte ha dipinto pecore 
che tornano all' ovile, e si affollano sotto il 
freddo cielo l'una contro l' altra poggiando : sotto 
le zampe scurisce la neve che forma argine ai lati 
del gregge: tanto è per noi nuovo il soggetto, 
quanto penetrante e diretto il gelo umido dell' im- 
minente vespero su quelle miti bestiole, quanto 
è il magistero dei bianchi e dei giallini che de- 
gradano a segnar la nota dei velli nevati, e quella 
dei piani bianchi, e quella della neve sbattuta. 
L'altro quadro dell'autore, Pastorella^ sembra ar- 
tificioso neir assieme come scuro di tinte. 

La maestria che si rivela nel brillar del sole 
sulla neve tra gli alberi nell' Angolo di giardino del 

Martinozzi. 4 
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Van Soest, delicato quadro, giunge a gran finezza 
neir Inverno dell' Apol, gran boscaglia invernale 
nella quale il ricamo delle sottili fronde bianche 
sul grigio del cielo, la profonda prospettiva grigio 
verdina, si uniscono con finezza ed indetermina- 
tezza : suggestivo molto. 

Quando si tratti di effetti di sole, i più sono 
smorti, languidissimi: le ombre son nere, con 
effetti insufficenti. Per esempio Sera d'estate 
intitolò Toco Mesdag un ciel cosi nubilo sovra 
tanto nera pianura da non si dire: ed ho citato un 
quadro ove è qualche pregio raro, come T armonia 
spirituale della scena, che rappresenta greggie sperso 
tra massi mostruosi di pianura grassa, sotto il ter- 
rore della notte prossima: una delle parecchie 
greggie che sono all' Esposizione. 

Tra gli Olandesi la fattura tecnica va spesso nel 
tradizionale scolastico quando non inclini, come 
qualche volta fa visibilmente, alla maniera del 
Mesdag o d' altro maestro. Quindi non cercheremo 
altre pianure grevi di verdi, altri cieli nuvoli, o 
canali nei quali passano e si specchiano le nubi: 
quadri minacciati da luci biaccose e da ombre nere. 
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Gli scozzesi quest' anno non ci danno sorprese: 
ì mandorli che fioriscono nella Primavera di A. 
'W. Mac, e, meglio, gli alberelli giovani della Pn- 
mavera del Paterson compongono gentilissimi qua- 
dri, appropriati alla sfumata e velata tecnica di 
cui accennammo; alla quale non tutti i temi si 
addicono ugualmente, specie poi nella figurazione 
del paese soleggiato, poiché se è vera la legge 
dei rapporti cromatici, è vero anche che noi ab- 
biamo viva la memoria del tono, delle vivacità 
dei colori naturali, e non conviene air opera 
d* arte V esigenza di tanto sforzo d' astrazione 
da parte del riguardante. Per esempio sarà dif- 
ficile persuadersi che sia proprio un effetto di sole 
quello tentato, con grande arte del resto, da 
H. Mann, perchè noi sappiamo V insostenibile 
splendore dei panni messi ad asciugare per i 
campi, e vedendo nel Giorno di bucato le tele 
bianche al sole esser scure come carta grigia, ne 
abbiamo impressione che percepiamo come falsa, e 
che ci impedisce di cercare T equilibrio cromatico 
del resto : la nota è troppo bassa. Quando invece gli 
oggetti in natura comportino qualche indetermi- 
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natezza di visicne, come i paesaggi attenuati da 
Debbi uzze autunnali e primaverili, o, nelle stagioni 
chiare, le ore dei crepuscoli d' aurora e di tramonto 
bene si circonda la tela di indeterminata poesia. 
Tanto è vero questo che difficilmente questi 
maestri ci tolgono dai temi su accennati, o se ne 
tolgano con danno: quasi tutti paesisti, traggono 
tenui elegie dalla brumosa terra natale. 

La Primavera del Fulton, il Frutteto di 
W. Milne (ove il terreno nero serve a contrasto 
assai forzato) la delicatissima Primavera del Pa- 
terson, quella anche troppo soave, cioè molle, dello 
Stevenson quella del Robertson si contrappongano 
alla Luce Autunnale del Coventry (una meravi- 
glia questa) aìV Ottobre de H. Haig, all' Ultima 
estate dello Spence e cosi via. 

David Fulton espone anche Aurea estate: l'ag- 
gettivo del titolo fa sorridere chi vede l'opera 
nella quale la luce è significata quasi soltanto... 
dall' ombra che è sui visi, quella che ci sarebbe 
nel vero, per contrasto, se la luce ci fosse! Nep- 
pure E. A. Walton persuade che in Scozia così 
poco ci si veda in piena luce come poco si vede 
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nel suo quadro: T abilità pittorica non basta a 
persuadere che quella che sembra un muricciolo 
sia una barca, che Terba sia acqua, e che infine 
tanta nebulosità debba esser poesia. 

Tra gli inglesi, facili a mischiare accademismo 
pesante di fattura a frivolezza gazzettiera d* argo- 
mento nelle lor pitture minori, noto un davvero 
Opulento autunno firmato Alfred East, quadro 
ove svariano magnificamente le porpore e gli ori 
di grande boscaglia ferita dal sole al tramonto: 
contrastano con questo le Acque olandesi di 
M. Lindner, specchio d'acque ove si riflettono, 
fredde e chiare, nubi bianche ed opache, fredda 
e diretta pittura. Non dimentichiamoci il piccolo 
paesaggio del Brangwyn, Sera^ o piuttosto notte 
se vogliamo tener conto del buio che invade la 
campagna: trasparente ed esatto studio di verità, 
più simpatico degli altri celebrati quadri del 
maestro. 

Degli americani accenneremo oltre che ai buoni 
pastelli del Muhrman, dell' Harrison abbiamo ac- 
cennato, al Tamigi gelato dello Whistler. È un 
piccolo dipinto che pare abbia molti anni e sia 
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un po' scurito ; più si guarda e meglio se ne ap- 
prezza il vero valore. 

Non ostante il chiarore argenteo dei ghiacci 
che occupano il fiume, noi vediamo con meravi- 
gliante evidenza che la luce discende proprio dal 
nubilo cielo chiuso, che è, nel fondo, annerito 
dall' alito nero dei comignoli innumeri della città. 
Curioso ed impacciato lavoro si svolge sovra V in- 
solito lastrico vitreo del Tamigi, che qua e là 
s^apre in fenditure ed in assaggi di verde pro- 
fondità insidiosa, a vuotar la navi prigioniere: il 
quadro è di semplice evidenza. 

Tra gli italiani, molti han dipinto paesi ed il 
lor numero spiega la nostra maggior fretta. La- 
sciando il Tevere alle porte di Roma di V. Cabìanca 
(che del resto è migliore del suo altro quadro) e le 
piccole cose di N. Pazzini, e di G. Raggio, e gli 
studi di S. Costa (Una mattina alla foce (V Arno 
di vera freschezza) accenniamo al Canto delle per- 
nici di E. Coleman: la profonda gola arborata 
diffusa tutta di lieve nebbie, nel crepuscolo leg- 
germente lunare, è pittura intenta, raccolta ad un 
sogno od ad una aspettazione. 
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Ammiriamo anche La sera nella campagna ro- 
mana del Sartorio, bellissimo pastello, magnifica- 
mente luminoso, vero e poetico: rappresenta su 
chiari prati gibbosi un' onda di pecore le quali si 
spingono al margine di un laghetto per bere. La 
serenità vitrea del cielo vespertino non ispira più 
calma placida di quel che faccia quella folla mite 
di animali che si affrettano ad una loro conten- 
tezza massima, bere dopo il lungo sole suU* Agro. 

Eccoci tra i Corporati: Lorenzo Delleani espone 
diversi studi, forti, grassi, duri e Manto invernale. 
Il Po scivola muto tra i campi coperti di neve 
sotlo ciel grigio e non sembra si muova : lo 
splendor grigio ferro dell' acqua s' intona con 
il cielo, coi monti lontani, con i bianchi della 
neve, in robusta armonia: due calderai tendono 
faticosamente verso un barcone che li traghetti: 
i rami che han sulle spalle mettono l'unica 
nota calda nel quadro. 

Pietro Fragiacomo espone Tramonto triste^ 
campagna giallina corsa da canali con casolari, 
intonata e luminosa: ma par migliore Pia!^s[a 
S. MarcOy bagnata di pioggia recente, di spiccata 
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intonazione argentina ove il vecchio tempio s' in- 
dora tra i luccicori velati e la nebbietta con mi- 
rabile leggerezza ed efficacia pittorica. 

Meno gentile soggetto, ma appunto per ciò 
più valevole prova di pittura, e poi V Aprile dMo 
stesso autore, che rappresenta una stesa di campi 
coltivati ad erbaggi, alberati di mandorli e di pe- 
schi fioriti, ove ad un fossatello una bimba si china 
e si specchia, con evidenza somma ottenuta con 
niente : la trasparenza un po' secca della prima 
primavera è qui riprodotta con assoluta fedeltà 
e semplicità. 

Forse maggior grazia, ma anche artificio, è 
nei Frutteti in fiore del Ciardi, belli, del resto, 
ed odoranti nel trittico che occupano tutto: una 
delle migliori figurazioni della primavera, che ha 
quest' anno molte tele. 

Il paesaggio può ridursi opera d' arte tanto 
con trascrizione compiuta quanto con sintesi com- 
pendiata: può conquidere l'animo di chi guardi 
'''^-' ^er la fedele riproduzione del vero nelle sue 
apparenze, o di luce e di forme, come per 
aggettiva e fantastica cernita di alcun ca- 
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rattere reale di mezzo ai tanti che mostra la 
natura. 

Tra i migliori paesi che tentano gareggiano col 
vero, ricordo il Paesaggio alpestre del Soldini, 
ove il paesello rappresentato in declivio di val- 
letta dai ripidi fianchi, fumante da tutti i comi- 
gnoli, lucido di pioggia sulle ardesie dei tetti, è 
minuziosamente studiato e scrutato in ogni colore 
ed in ogni riflesso: magnifica di verità è l'erba 
grassa e scura del prato recinto da alti monti e 
gravi nubi. Quasi lo stesso oggetto con minore 
concisione rappresenta Guglielmo Ciardi in Mat- 
tino a^:{urro^ di gran franchezza, spirante riposata 
allegria dal cielo lontano: (del medesimo autore 
notabile Sera sul Canal grande^ poetico come 
un bel sogno, miglioie degli studii^ che sembrano 
scuri ). 

Bei tentativi di evidenza son poi i due pae- 
saggi di Andrea Tavernier, dei quali sono palesi 
i grandi pregii, se non che la lotta impari è giu- 
dicata, in questo come in simili casi, a priori: 
non si può lottar direttamente con il vero. Pri- 
mavera ed autunno ad esempio, nel quale una 
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bionda contadina sta al sole d'autunno che ar- 
rossa le foglie, è dipinto luminoso, tormentato 
anzi di colore schietto e vigoroso, che rende 
bene il vario trascolorare delle masse arboree 
(specie in una selvicella, sulla sinistra, ove è un 
mirabile trasparir di luce diretta): ma il primo 
piano, al confronto degli ultimi, è debole ed un 
po' piatto : e di tale mancanza che sarebbe lieve 
in altri dipinti, in questo, che promette tanto^ 
chi guarda si accora. Meriggio alpino è solido 
nei verdi prati e nella contadina che li passa^ 
ma, al contrario che nel caso precedente, s*ia 
non m' inganno, il primo ripiano della tela vince 
di soverchio il fondo, cioè a dire i verdi e i 
gialli dell'erba e del terreno son più luminosi 
dell' azzurro del cielo. Non so se V osservazione 
sia giusta: in ogni modo il Meriggio ha meriti 
grandi che convien riconoscere. 

Per trovare V intensità dei toni perde qualche 
volta i rapporti Carlo Fornara nei suoi due la- 
vori, anche nel migliore. Pagina autunnale^ pa- 
scolo alpino che rammenta per la tecnica quei 
del Segantini : urtato e stridulo di colori, ha pure 
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qualche parte evidente, ed il pregio di evitare quel- 
r untuosità tanto spiacevole specie nella figura- 
zione dei paesi. 

Invece è di fattura un po' grassa ed oleografica 
r Alto Cafiavese che espone Giacomo Grosso, a 
grande:[:[a naturale^ come mi diceva un artista bur- 
lone. Veramente la tela par troppo grande : il for- 
mato di un dipinto non è per nulla insignificante 
rispetto al suo contenuto, ogni artista lo sa: e le 
norme che guidano a tal determinazione l'occhio, 
non son capricciose né soggettive, per quanto qui 
non sia il caso di provarsi ad esporle. Il fatto è 
che questo paese sembra una veduta panoramica: 
vi si riconosce senza ammirazione un pennello 
sicuro ed abile che ha disposto in quinta d' ombra 
la montagna, dalla quale l'occhio può spaziare 
sulla pianura corsa d' acqua, rosea al tramonto, 
che ha fatto né più né meno del necessario a su- 
scitare in chi guardi discreta impressione. 

Sembra evidente la preoccupazione della realtà 
non senza desiderio di congiungervi qualche spi- 
rito di poesia naturale, nell' opera di V. Grubicy 
de Dragon, Inverno in montagna: ma questa è 
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pittura stenta e secca e sterile se ben diligente 
e senza inganni. 

Al paesaggio fantastico e di maniera spetta 
r opera esposta di Bartolomeo Bezzi, il quale sem- 
bra abbia voluto mostrare come sia facile al suo 
brillante ingegno fare perfettamente il verso ai 
pittori scozzesi, con eleganza squisita e scherzosa. 
Poiché è impossibile eh' egli sul serio, e non per 
una quasi polemica critica, veda una marina quale 
dipinge nel Raggio di luna ove sulle nerissime 
onde s' apre cielo nubile e vario che si spampana 
in bagliore madreperlacee al sommo, con iridi 
tenui e vaghe smammolatamente. Così incerta e 
brumosa è V Armonia della sera^ che le si pre- 
ferisce un beir effetto di nubi al tramonto, Amori 
deWaria^ pur sorpresi di ritrovare anche qui l'eso- 
tico modo di fare. Il Bezzi è il maggiore degli 
sco:{:{esi italiani di quest'anno: ma con lui quanti 
minori 1 

Continuando a rammentare paesaggi che accre- 
scono con elementi fantastici i particolari della 
realtà, ci verranno subito in mente quelli del 
De Maria. 
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Marìus Pictor espone / cipressi di Villa Mas- 
simo: i celebri alberi secolari riflettono un tra- 
monto di brace porpurea, con romantico am- 
pliamento di realtà: un centauro balza dal fìtto 
per lanciarsi dietro un cinghiale che fugge nel- 
r ombra, verso lo spettatore. Più semplice, Fine 
di un giorno d'estate, è di poesia più fresca e 
più ampia: rappresenta anche questo un tramonto 
neir agro durante il quale sfila un vasto gregge, 
immerso in un polverio d'oro: un vasto impene- 
trabile albero vigoreggia prossimo a chi guarda, 
ed allontana, per contrasto, la sinuosa pianura: 
air ombra dell' abete sta ricco sarcofago scolpito, 
muto testimone di storia umana dinanzi ai muti 
greggi: i riflessi dell'ora signoreggiano la vasta 
scena con intonazione calda e potente. 

Il quadro è bello, intensamente ricco d' espres- 
sione pittorica, e merita 1' elogio che il pubblico 
gli rende: ma dovrebbe avere un emulo nel- 
l'altro quadro di Marius, Tranquillità una pic- 
cola meraviglia, di estrema finezza. Rappresenta 
un androne di palazzo veneto visto dall' interno, 
traverso l' arco del quale traspare e riflettesi al 
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muro r oro caldo del tramonto : quale delicata e 
possente evocazione di vita in quest' interno! 
I verdi che traspaiono lontani, al di là d'invi- 
sibile canale, il roggio barbaglio del sole appesan- 
tito dalla polvere su i vetri della lunetta del por- 
tale, suggeriscono e cantano. Chi varcherà le scale 
invisibili della casa ignota? Quali occhi guarde- 
ranno quel tramonto da quel segreto giardino? 
La fantasia si perde dietro gli accordi di tal mu- 
sica cordiale. 

Complicata d' intreccio novellistico, Vene:[ia di 
notte^ il quarto lavoro del pittore bolognese, distrae 
forse con V azione delle figurine, un po' frettolose, 
dal meraviglioso plenilunio che inazurra i tetti: 
ed è un peccato: noi desideriamo ancora le ma- 
gnifiche notti lunari, a riprodur le quali è mira- 
bile Marius Pictor. A proposito, benissimo M. L. 
Volpi ha riprodotto una cascina, alla quale, per 
uno stradone bianco tende un cavallo di carrettiere 
in Notte di luna. 

La sera sulla Campagna romana ha ispirato 
anche un bel quadro a Filiberto Petiti: qui il peso 
delle grandi nubi nerìccie si aggrava in espres- 
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sione di tragicità colle pecore numerose e pla- 
cide : r inesauribile poesia della cosa ha soccorso 
anche questa volta il degno pittore: ma la sua 
tela par umida di vernice, e di grave fattura. 

Mi rimarrebbero molti lavori da esaminare, al- 
cuni egregi, come quelli del Miti Zanetti, del 
Formis, del Sartorelli, del Signorini, del Cam- 
priani, del Sezanne e d'altri, buoni, ma che non mi 
sembra portino nuovi elementi all' esame : di altri 
lavori, nei quali la figura si unisce nell' espressione 
al fondo di paese così da formare con esso un 
valore unico, parleremo quando si dirà dei quadri 
compositi. 
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III. 



La figura umana in se e di per se sola, senza 
assieme di paese o di azione ideologica, tanto è 
qui frequentemente studiata in ritratti, quanto 
scarsamente lo è in modelli nudi. 

Tra le poche accademie^ di scarso valore, ri- 
cordiamo i piccoli delicati nudi del francese 
A. Breton (Interno^ Collana di perle ) quei grandi 
dell'americano I. Stewart che tentano, con un 
po' d' indipendenza, corpi feminei all'aria aperta, 
e come non bastasse, al sole, (Bagnanti, Sotto il 
salice. Studio di nudo) e la bella ragazza di 
V. Paoletti (Fantasia di un meriggio d^ estate): 
non citeremmo qui, perchè studio di opera mag- 
giore, il Nudo di G. A. Sartorio: quel torso fe- 
mineo miracolosamente morbido e roseo, avrebbe 

Martinozzi. 5 
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in ogni modo vittoria luminosa anche quando gli 
fosse meglio contrastata. 

Numerosi al contrario i ritratti: e per varietà 
di scuole, per maestria personale dì artefici, più 
che per numero, tali, da formar quasi la caratte- 
ristica dominante, specie nella sezione interna- 
zionale, della III Esposizione Veneta, r esposizione 
dei ritratti. 

Il compito del ritrattista può sembrare, e sembra 
a molti pittori, straordinariamente semplice: coglier 
la somiglianza esteriore di un volto: riprodurre i 
contorni di una persona con illusione sufficiente 
a che gli animi affettuosi verso quella, quasi tra- 
sportando i sentimenti della persona amata al 
simbolo di lei, amino la tela dipinta come somi- 
gliante e cara. Chi sa quanti tra i lugubri ritratti 
famigliari che stan lungo i corridoi dei palazzi 
neir attesa dell' esilio in soffitta, sembrarono ot- 
timi ai contemporanei, ed a noi sembrano tanto 
brutti! Poiché infatti nella favorevol valutazione 
cui accennavo non entra per nulla il criterio este- 
tico. Perchè questo venga a vivificare la tela, ad 
estendere il significato e la comprensione del- 
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r opera d' arte ai molti ed ai più, bisogna che il 
vello ignoto di persona indifferente, qualche volta 
brutto od antipatico, ci diventi interessante non 
ostante la repulsione che eccita su noi o la forma 
o r espressione, per magistero d' arie. 

La quale dovrà rappresentare la vita e quasi 
l'animo della persona ritratta; più ancora, dovrà 
trarre fuori da essa qualchecosa non solo proprio 
air individuo ma proprio alla generalità degli in- 
dividui, allargando con i proprii soli mezzi la 
potenzialità suggestiva dell' effige. 

È dunque 1' espressione massima della pittura, 
necessita il più serrato ed accorto insieme di rap- 
porti sintetici figurativi atti ad avviare qualche 
Juce di diffusa idealità sopra un oggetto ristretto 
e parziale. E quest'ufficio dell'alta pittura, che 
sempre ha luogo, nel ritratto ha luogo mag- 
giormente, perchè il soggetto di per se è od in- 
differente od ingrato. Se vi trovate innanzi a 
figurazione di leggiadra fantasia per poco che 
r animo vostro vi sia incline vi sentirete così al- 
lietati, da prima gustare il buono e poi dopo ac- 
corgervi dei difetti del quadro: malgrado questi 
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la somma della sensazione sarà di piacere : è quel 
che avviene dinanzi ad ogni quadro ben conce- 
pito. Invece nel ritratto, già accennammo, non 
solo la materia di per se ( meno rari casi ) non soc- 
corre r artista, ma ha vero bisogno di essere soc- 
corsa, arricchita, ed ampliata. Ecco come il com- 
pito del ritrattista può essere straordinariamente 
complicato, e perchè si può dir raro un buon 
ritratto tra molti discreti: e perchè in questo 
genere conviene ricercare V insieme delle varie at- 
titudini dell'artista. 

Tra i francesi I. E. Bianche espone due mi- 
nori ed una più grande tela, delle quali le due 
prime La lettera^ Studio di Giovinetta sono ri- 
tratti di una stessa fanciulla in diversa attitu- 
dine, che si ritrova insieme ad altra nel quadro 
grande Prendendo il the del quale il titolo dice 
l'azione. Le due minori tele, più spigliate di 
fattura e di eleganza più disinvolta che non la 
terza, risentono, secondo me, anch' esse, di visibile 
artificio, r ultima poi, dalle pose fotografiche, ri- 
sente di bìaccoso e freddo impasto di colori, è uà 
po' stridula di toni. 
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Ritratti sono anche le Raga:[:{e di Bretagna^ 
dall' ampie cuffie monacali, dipinto piatto e sto- 
nato di Renato Martin : i graziosi e deboli pastelli 
di Delacbaux, i feroci e duri volti di Contadini 
di Plougasnou raccolti intorno ad un feretro, dal 
disegno aspro e grossolano, di T. F. Raffaèlli. La 
graziosa Figlia del Giardiniere di E. Troncy, per 
delicata fattura e dolce espressione di pietà, se 
non fosse la grossolana posa di modella, e 1* in- 
consistenza del fondo, buona è e meglio assai 
sarebbe. 

I. Dagnan Bouveret ha una piccola Contadina 
Bretone nel regionale costume bianco e nero a 
gran cuffia candida, che sì appoggia ad una stac- 
cionata che è in prato florido di primavera. La 
freschezza dell'esecuzione, la limpidità dei parti- 
colari, e specialmente l' intonazione ottima — ed 
era di straordinaria difficoltà — ottenuta tra il 
verde squillante dell'erba, i toni uniti delle vesti, 
ed il volto, persuadono che la tela sia magistrale, 
degna della firma. 

Impressione diversa e non così semplice fa in- 
vece la tela esposta da P. Besnard, dal quale tanto 
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aspetta chi dc conosce k opere, con il suo Ritratto 
di teatro male ÌDlitolato qui ritratto dell* attrice 
Pé'aae. 

La prima occhiata fa sbigottire: disegno, co- 
lori, tonalità tutto sembra incredibilmente falso. 
Sovra uno sfondo verde quale non danno i campi 
od i giardini, sta in piedi una signora dal sorriso 
convulso, dalla carnagione sferzata da belletti e da 
lapis con un serico abito roseo da società più 
scollato e più vistoso di quel che usi in società, 
la quale si curva, con movenza brusca fasciandosi 
le gambe colla sottana, sì che a prima vista sem- 
bra che le due parti della persona non tornino 
tra di loro: aggiungete a tutto ciò stravaganti 
riflessi da ogni parte, da fonti luminose invisibili, 
che si mescolano stranamente sul minio e sulla 
biacca del volto e sulle sete delle vesti. 

Poi ci si raccapezza: lo sfondo è uno scenario, 
i riflessi provengono da lumi di varia intensità ed 
a varie distanze sul proscenio: la donna è nel 
fittizio arredo della scena: perciò è truccata e 
cammina con artificio tanto singolare: insomma 
abbiamo dinanzi Y attrice nell' atto di rìngra- 
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ziare il pubblico, o di altrìmeati dgurare dinanzi 
quello. 

Come r immagine si riordina nel nostro occhio, 
ci rendiamo gradatamente conto dell' enorme sforzo 
di bravura dell' artefice, nell' aver voluto ritrovare 
il vero insieme ed attraverso agli accessorii conven- 
zionali, nell' aver tentato di dare insieme T espres- 
sione dell'anima di questa donna e le molteplici 
sensazioni che spiegano e commentano queir anima 
medesima. 

Non credo che il tentativo sia questa volta 
riuscito: le tante difficoltà son valorosamente sfi- 
date da pennello sicuro e geniale ma non tutte 
vinte : T illusione non sorge. Quelle sensazioni 
accessorie che il pittore ha voluto aggiungere alla 
figura umana, non essendo d' immediata sugge- 
stione, hanno, al contrario, effetto di distrarre dal 
principale soggetto, quindi di diminuire queir effi- 
cacia che si credeva aumentare. Il quadro non 
seduce e non attrae: temo che una buona metà 
dei visitatori dell' Esposizione ( fuorviali anche dal 
catalogo) non abbiamo nemmeno capito quello 
che il pittore intendeva fare. 
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Ricordiamo però che in questo quadro è quel 
grande elemento che più capolavori fece fare al 
Besnard, e che manca così spesso in ritratti pur 
celebrati: è qui la ricerca della verità, e non di 
quella formale solo, ma di quella psichica, cercata 
nella vita e nelle azioni del modello, non in ca- 
pricciosità del pittore ; vi è V intenzione del ri- 
tratto il più vastamente e compendiosamente si 
possa vero ed oggettivo. 

I Tedeschi non offron gran cosa, ma sì speciale 
e propria a loro. Oltre la facezia goffa del Ritratto 
del pittore Veruda del Liebermann, sgorbio fatto 
con la spatola e con le dita, parrebbe, son qui, 
esposte da F. Strobentz, Due sorelle in cuffiotti neri, 
in vesti screziate a vivi colori che stan vicino Y una 
a l'altra in stanza in cui entra lume per finestra 
quasi occlusa da piante e da rampicanti verdi: 
così che un assieme di riflessi violetti e verdi lavo- 
rano le bionde testine quiete: par buona qui la 
smcerità dello studio di ambiente: più grazia nel 
Ritratto di signora di Dora Hitz, a tenui e sfu- 
mate tinte, nel quale V effigiata donna sembra 
un rosso fantasma. Un ritrattista di nome. Max 
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Koner, espone ritratti singolarmente deboli, 
avuto ragion dell* aspettativa : Adolph Mem^el ci 
appare un vecchietto iracondo e biaccoso assai 
squallido nel nero soprabito sull* intonazione grigia 
del fondo, cui viene in soccorso un canapè rosso 
che occupa mezzo il fondo per scaldare e colorare 
r assieme. Herbert Bismark, fuor che nelle linee 
troppo simiglia al vecchio pittore: anche qui 
giunge provvidenziale una tenda rossa a portare 
il soccorso del suo tono: anche questa volta 
inutilmente, perchè il troppo vivace rosso non 
serve se non a far sembrare più smorco il resto. 
E. Oppler espone un quadro ottimo, Ricordan:^e^ 
uno dei migliori dell' esposizione: lo credo quadro 
di ritratti perciò ne parlo ora. In una stanza 
senza lume e chiusa, il vespero filtra dalle tende 
lenta luce verdastra che rischiara una famiglia 
addolorata: una signora in poltrona sta abban- 
donata in suo pensiero: vicino su tavolo che ha 
ancor la tovaglia sulla quale forse passò breve 
pasto, una graziosa bambina si appoggia: volta le 
spalle a chi guardi, seduto come è al pianoforte,- 
un giovane che suona. 
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L'intonazione di questo quadro è mirabile: 
dolcissima poesia ne sorge guidata dagli accordi 
di quella taciturna musica e dagli accordi di tali 
soavi luci morenti: interno di famiglia coralmente 
gentile. Come pittoricamente V Oppler sia riuscito 
a tanta perfetta fusione, si potrebbe, troppo a lungo 
dicendo, dimostrare: meravigliosa è la fanciulla 
nella veste verdina rischiarata dal riflesso della 
tovaglia candida così che il volto è in luce, con 
apparente inesattazza prospettica, pur essendo più 
discosto di quel delle altre due persone. 

Calma affettuosa, poesia profonda, arricchi- 
scono questo quadro: e se fosse di ritratti, come 
sembra, il pittore avrebbe meravigliosamente tro- 
vato il filo sottile od infrangibile onde avvolgere 
insieme nell' azione quei personaggi, sollevarli ad 
idealità alta pur non togliendoli dal vero. Non vi 
è più semplice e più augusto raccoglimento di 
pensiero e di sentimento di quello qui espresso. 

Con neir animo il raggio dei grandi occhi neri 
della fanciulla creata dall' Oppler, impazientano 
un poco le liscie, tonde e finite principesse del- 
l' austriaco Fhilipi Laszlò, colorite e lignee come 
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belle bambole, e la miseria del Ritratto del fu 
sir Taury Layard di L. Bassini, che non ha ri- 
lievo né di colore né di forma: meglio le oneste 
faccie di vecchi onestamente dipinte — come a 
dire affrontando la difficoltà dei fondi chiari e 
deir ambiente — del Kramer: e meglio assai é 
la sua graziosa Sorella, in mezzo a una bianca 
spalliera di fiori: carino il romanticismo nordico 
di A. Goltz che raffigura un visino muliebre alla 
finestra dietro impannate chiuse: sul davanzale 
esterno della finestra, un vaso di terrina azzurra 
carico di gigli offre bello, ornante, facile simbolo, 
li danese P. S. Kroyer ha due tele di fattura 
semplice e franca: buoni e comuni ritratti: la 
sua connazionale B. Wegmann ha un Ritratto 
di Signora, in velluto rosso ciliegia spento, dai 
capelli grigi, sorridente con gli occhi acuti: il 
gesto delle mani s' indovina caratteristico e nel 
ritratto é un'acuta personalità: più chiaro, più 
disinvolto di tracciato e di forma il Ritratto 
d^ uomo, dai cernii occhi nordici giovanili sotto i 
capelli bianchi: Viggo lohansen ha un quadro 
Mia moglie e mie figlie che per poco fosse stato 
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dipinto con pennello più limpido e netto sarebbe 
stato mirabile: cosi come è, la naturalezza della 
posa, deir ambiente e 1* accordo dei toni ne fanno 
cosa pregevolissima: anche questa volta ci troviamo 
di fronte ad un quadro raro. Se le persone non 
sono raccolte da un vincolo così forte come nel 
quadro dell' Oppler, unisce sempre le belle bam- 
bine alla giovane donna un' azione di affetto ma- 
terno: nel gentile salotto di lavoro a stoffe bian- 
castre la madre sta spiegando su di un libro ad 
una bimba in vestaglia di velluto verdone qualche 
lezione, che ascolla con più buon umore una 
piccina in bianco che occhieggia il libro dall' altro 
lato della mamma. A sedere con sgabelli sul di- 
nanzi del quadro due altre bambine stanno, so- 
prese benissimo negli astucci proprii all'età loro, 
specie una che ripiegata nel vestito di velluto 
vieil-or guarda innanzi a se mentre stringe la fine 
caviglia del piede con la mano. 

Lo svedese F. Bergh ha il proprio Ritratto 
destinato agli Ufficii: duro di disegno, evidente 
e forte, non so come sia piaciuto all' autore lo 
stridore forte che è tra la cravatta azzurra ed il 
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fondo di carta di Francia verde spinaci ! O. BJòrck 
deve aver esposto per gioco il Ritratto del pittore 
Walìander dal cappellino scarlatto su fondo az- 
zurro, carnagione giallo limone: il suo ritratto 
dclV architetto Boberg mostra più ragionevole ec- 
centricità. Il volto in ombra, la mano vivamente 
illuminata offrono un contrasto artificioso che per 
me serve proprio poco, ma almeno mette in luce 
una ben disegnata mano. 

. I. Bratland norvegese espone Lutto: due fan- 
ciulle quasi appena visibili nella cupa ombra az- 
zurra che le avvolge : nelF ambiente innaturale di 
sogno, i due volti appena appariscenti hanno idea- 
lità vaga: in Estate il Bratland si sforza a vir- 
tuosità precisamente opposta e riesce meglio: una 
giovane donna vestita di bianco sta su una ban- 
china tenendo una carrozzella di bimbo per mano, 
ammiccando degli occhi sotto il sole che la in- 
veste tutta; fa da sfondo un albero di giardino 
di verde cupo, forse un po' troppo cupo : chi si 
rende conto delle difficoltà dell'effetto cercato e 
veda come è stato raggiunto, può scusare quel 
difetto e trovar ottimo il buono: certo, è sforzo 
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assai migliore dell' inutile cromolitografia del We- 
renskiold, F, Ibsen, 

Gli olandesi non hanno buoni ritratti, quando 
non si vogliano chiamare ritratti gli studi di 
Van der Maarel e deir Israels : il primo, gioconda 
e viva immagine di bambino pescatore, V altro, 
rugosa e scavata faccia di contadino, greve della 
minaccia che V Israles infonde sempre, magistral- 
mente, nelle sue tele. Dei ritratti di T. Schwartze, 
quello del Borgomastro (T Amsterdam è un' ac- 
colto di donne e uomini in brutta fotografia, 
peggiorati dal greve untume dei colori: In An- 
gello cum libello è peggio. La bella Orfana della 
città d' Amsterdam è invece ben dipinta con som- 
maria rapida esecuzione. In opposizione a così 
candido fiore di giovinezza in vesti rosse, guar- 
date che fiera parca ha l' Henkes nella vecchia 
dalla cuffia azzurra. Rassegnazione! 

£ passiamo agli Scozzesi così lodati quest'anno... 
per i dipinti esposti due anni fa. Il'lor metodo di 
pittura sommaria, a masse, gioverà loro nel ri- 
tratto. In vero noi vediamo assai meno nei volti 
umani di quel che non vedano i ritrattisti, i quali 
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molte volte sovraccaricano la tela di particolari 
inutili per quanto veri. Sempre la nostra atten- 
zione si fìgge sovra uno e due dati caratteristici: 
il resto non lo guardiamo se anche lo vediamo. 

Questa compendiosa figurazione è intesa qui 
bene dal Lavery nel suo ormai celebre Madre e 
figliOy e da E. A. Walton nel Ritratto della 
Sig, C. E, Witson. A prima occhiata dispiace la 
insignificanza della posa della giovane signora e 
del bimbo in mezzo ad una penombra che appar 
comoda molto: ma poi rendendoci conto che si 
tratta di una signora in visita che aspetta d' es- 
sere ricevuta, ci si spiega a sufficienza T ambiente 
e se il bambino impacciato e goffo è naturale ma 
brutto, la signora così snella nell' abito nero e 
granata è così mirabilmente viva e simpatica, che 
ci vince : e ci fa dire che un' altra volta ancora 
le difficoltà del ritratto è vinta : ancora una volta 
è qui la vita che circonda ed informa la creatura. 
Di più la tecnica è magistrale, sciolta e solida, 
leggera trasparente e ferma. 

11 dipinto del Walton, solenne ed un po' ac- 
cademico in paragone, è squisito di fattura, in- 
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tonato benìssimo nelle sete verdi chiaro a righe 
scure che vestono la bionda signora. Del Lavery è 
anche una signora in bianco che pare. un pastello 
su cui sia stato dato una cenciata : vale a dire che 
si vorrebbe affrontare la luce, sovra vesti bianche, 
ed a questo non arriva V illusione di pittura così 
leggera; ed ai ritratti lasciati immaginare, preferisco 
quelli nei quali, sia pur con un artifìcio (come 
è la penombra di Madre e figlio) l'illusione è 
ottenuta. Del resto non trovo niente di notevole. 
Fra gli inglesi, vivace e comunicativo il ri- 
tratto femminile di M. GrcifFenhagen, specie se 
lo paragonate all' accademico e convenzionale -4r- 
chihald Forbes di H. Herkomer, al Bismark di 
W. Z. Richmond ed ad altre simili incisioni colo- 
rate; ma sembra che il romanticismo vecchio ed il 
rinnovato simbolismo preoccupino gli inglesi più 
che non il genere del ritratto. Tra gli americani 
notiamo il Gladstone di Mac Lure Hamilton ove 
è superata la difficoltà dell' ambiente chiuso. Si 
vuol ritrarre 1' uomo di studio nel suo luogo abi- 
tuale, nella biblioteca; or bisogna vedere con 
quale delicatezza il pittore ha digradato V inten- 
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sita dei toni pur mantenendone il valore, cosi da 
dare T impressione non solo della vasta biblioteca 
di Havarden ma deir ampie aeree finestre, ed al 
di là di quelle, delle stese verdi dei giardini inglesi* 
Ma il lettore domanderà impaziente : e la Prin- 
cipessa dei Paesi di Porcellana dello Whistler? 
E vero, il lavoro dell' americano illustre è oggi 
concesso ai nostri miseri occhi, con tanto di firma 
e di data, 1864. Questa ultima, forma il maggior 
pregio del dipinto : trentacinque anni fa il quadro 
doveva esser mirabilmente nuovo, e tanto allora 
doveva sorprendere la fusione delicata dei toni 
chiari del bel costume e la moderna delicatezza 
dell' assieme, quanto oggi sorprende l' insidioso 
sistema delle ombre a bitume che infierisce nei 
capelli, pur tocchi da maestrevole pennello, e la 
nevrastenica rigidezza delle pose che era di moda 
appunto quando lo era Sarah Bernard. 11 quadro 
ha certo interesse storico, e se meno si apprezza 
oggi, questo non forma se non un elogio all' au- 
tore, la fama del quale autorizzava ogni nuova 
speranza. 

Franz Lembach espone una ventina di lavori, 
Martinozzi. 6 
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e come egli è separato dai connazionali suoi, 
parliamone separatamente dagli altri. Poi che 
ogni giudizio è relativo, ricordiamoci d'esser di- 
nanzi ad opera di quegli è stimato il primo ri- 
trattista del mondo, dell' uomo di cui la vita è 
già consegnata vicino a quella di Raffaello e 
di Leonardo in erudite Kùnstler monograjphien, 
mentre la sua leggenda vola dai romanzi del 
Bourget ai salotti romani. Ciò è tanto vero che 
la sala qui destinata al Lembach è arredata con 
specialissima cura: i quadri su cavalietti dalla 
giusta inclinazione, sono illuminati da luce inva- 
riabile mitigata e diretta da tende e da schermì 
fissi e sapienti. Le pareti rifulgono di magnifico 
broccato antico porpureo. 

La prima cosa che si vede entrando, è la cu- 
pezza uniforme delle tele, quasi monocrome, sem- 
brerebbe; entro tante tenebre un giallore segna 
il posto del viso nel quale fulgono gli occhi. Con- 
tinuando a guardare si coglie il metodo pittorico 
comune ai diversi dipinti : concentrare nel volto 
dei personaggi l'attenzione di chi guardi (in una 
maniera abbastanza semplice, annerendo tutto il 
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resto, secondo i vecchi principi scolastici): nel 
volto poi, disegnato con estrema finitezza, distri- 
buir la luce solo in determinati punti che al pit- 
tore sembrino più confacenti coli' espressione che 
egli si è messo in mente di dare al modello. Pren- 
diamo ad osservare il primo quadro che si presenta 
di fronte a chi entri dal salone. 

Rappresenta V imperatore di Germania Fede- 
rigo III, in uniforme di corazziere bianco della 
guardia. Il lettore ricorda la fulgente divisa bianca 
ed oro e lucido argento : eppure il buio occupa la 
parte inferiore del quadro, come il fondo. Un vivo 
lume s' accende invece sulla fronte del monarca 
come un aureola di pensiero, illumina il viso, e 
se arriva alla mano inguantata, gli è per far ve- 
dere che essa tiene lo scettro. Il volto bellis- 
simo di natura è qui sapientemente ritratto ed 
ancora ingentilito, e non è a dire come la mi- 
nuta fattura e la luce azzurra degli occhi risal- 
tino in mezzo air oscurità spiritica del quadro. 

Ma a questo risultato non si giunge con il 
sacrificio della verità? In questo caso è pagato 
caro. Osservando ancora, vediamo che Federigo III 
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che interrompe il dipinto, come spesso nei quadri 
antichi, a tutto il busto. 

Quest* atteggiamento, le vernici che scuriscono 
il quadro con velature progressive mostrano una 
imitazione esterna di antichità nostrana, la quale, 
commista al romanticismo nordico che forma 
r essenza di questa pittura, produce strana mi- 
scela, al sapor nuovo della quale non è meraviglia 
abbian ceduto i gusti facili dei mondani. Non 
importa : il ritratto di Federigo III ha espressione 
grandiosa e solenne: ma, ci si può domandare, 
non ne aveva assai di più il modello, senza co- 
razza e senza scettro, quale mi par di vederlo 
ancora nei giardini della sua villa a Sanremo, 
sotto la tesa del feltro che ombrava i grandi 
occhi stanchi? E se tutti i mezzi ed i mezzucci 
dal maestro adoperati qui, non servono se non a 
diminuire il vero, m' importerà poco che il ri- 
tratto sia ben disegnato: certo lo è, anche troppo, 
ha segnate minuzie che l' occhio non vede e 
che vede l'obiettivo fotografico. i.. constatazione, 
quest'ultima dolorosa. 
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Pare che quello accennato sia un dei capola- 
vori del maestro: certo qui altri lavori vi sono 
peggiori, come i ritratti di Max von Pettenkofery 
di Rudolf von Virchow che si direbbero, con 
frase di studio, fucilate in cantina^ lividi volti 
decollati dall'ombra dagli occhi appariscenti, lu- 
cidi, e spettrali. Grande è lo studio per crescere 
r intensità dello sguardo nel Lembach e spingesi 
talvolta al punto che vediamo nel ritratto della 
signora Lyly Merk, Questa moglie e madre, in 
vestaglia di velluto verde, con capelli fulvi, li- 
vida da non si dire, filtra dalle arrossate gonfie 
socchiuse palpebre uno sguardo che non è fa- 
cile chiamare col suo nome: son occhi quelli, 
lasciamo dire al Diderot, qui montrent un pa- 
roxysme plus doux à éprouver qu' honnéte à 
peindre. E la sconvenienza non è mica suggerita 
dal modello: in un altro quadro la signora (che 
non somiglia nemmeno alla precedente imma- 
gine) è grave e seria con una sua bella bambina 
in collo. Quale dei due ritratti è il buono? 

Lasciando gli altri lavori, una signora giallo 
limone, con riflessi d'ottone lucido, che il catalogo 
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asserisce essere Eleonora Duse, il celebre cartone 
T. Momsen ove son mani che certo non ha dise- 
gnate il maestro, veniamo a quelli che mi sembrano 
veramente bellissimi ritratti, a Lola von Lembach 
ed ad Hermann Lingg. 

La tecnica del pittore è sempre la stessa, ma 
gli occhi della moglie del Lembach raggiano di 
cosi meravigliosa bellezza sul bellissimo volto che 
qui è logico l'artificio del pittore, o meglio non 
è più artificio, ma adattamento oggettivo al mo- 
dello, quella special cura con la quale anche qui 
son trattate le scure iridi lampeggianti della bel- 
lissima. Più diffìcile, trattandosi d' un uomo, la 
intensità e la dolcezza d'espressione saputa rag- 
giungere neir effige del poeta tedesco. Mirabile 
davvero, e forse Y ottima tra le tre o quattro tele 
degne sulle venti esposte. 

Veramente, tenuto calcolo del nome dell'autore, 
questo conto torna poco; vai la pena di dir due 
parole sul perchè del disinganno, se disinganno 
c'è stato, come credo, nel pubblico non preve- 
nuto e disinteressato. Prima di tutto immagino sia 
dispiaciuto il manierismo del Lembach in quanto 
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non è nemmeno suo proprio, ma dell' accademia 
secentesca, ed è formato con artifici neppur tutti 
schiettamente pittorici perchè con il soccorso di 
vernici e di pennelli, con artifici meccanici dunque. 

Si imita qui dei classici T annerimento che 

le loro opere mostrano oggi, precisamente quel 
carattere che gli autori non avevano manco pen- 
sato a dar loro, e del quale si sarebbero molto 
doluti se r avesser visto. Sarebbe come uno scrit- 
tore imitasse gli antichi nelle ambiguità di senso 
alle quali dan luogo le errate lezioni dei codici: 
del resto si è visto anche questo 1 

D' altra parte, se meniam buono V artificio, ed 
accettiamo che ci richiami gli antichi, la cosa va 
peggio ancora per il tedesco. 

I lividi volti, i febbricitanti occhi qui esposti, pro- 
vateli a paragonarli ai ritratti dei Veneti — giacche 
corre frequente e fastidioso questo paragone su 
tutte le bocche — provatevi e vedrete. E non vi 
dico di tentare il raffronto con le tele del Vero- 
nese e del Tiziano, ma con quelle dei pittori 
assai minori, di Giovanni Busi detto Cariani, di 
Bernardino Licinio da Pordenone, per esempio. 
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La più bella poi delle belle donne ritrattate qui 
mettetela a fronte con V Ignota dell' altro Porde- 
none, Giovanni Antonio, la sorprendente maliosa 
creatura che da tanto semplice tecnica fulge coi 
grandi occhi, e 1* incarnato soave del volto, se- 
rena, luminosa, immortale: paragonate, e ve- 
drete 

Senza dire poi che se oggi un'artista facesse 
opera che si potesse scambiare sul serio con quella 
di un cinquecentista, ebbene ciò non vorrebbe dire 
che il nuovo valesse quanto l'altro, ben al con- 
trario ciò vorrebbe dire che il nuovo vale assai 
meno. Perchè ci son di mezzo trecento anni e 
r umile, meccanica, sfruttata fotografìa. Questa, 
all'ideografo non serve quasi a niente: al ritrat- 
tista, molto. Che Maometto II stupisca quando 
Gentile Bellini con pochi segni tracciava la sua 
fisonomia, va bene: nuovo mezzo era quello di 
fermar su carta la fuggevole apparenza della vita : 
ma oggi noi abbiamo così mirabili fotografie che 
la somiglianza non può ragionevolmente com- 
muoverci né farci strabiliare d' ammirazione. Né 
si dica che adesso confondendo io arte e mecca- 



Digitized by VjOOQIC 



-89 

nismo tecnico imbrogli a bella posta il tema: sta 
di fatto che alla pittura si chiede altro che non 
la somiglianza lineare, e giustamente, poiché altro 
la pittura può dare : il suo dominio è il colore : 
se ci pensiamo un poco, vediamo che la linea 
non è veramente che lo scheletro, per cosi dire, 
della tinta, il suo confine rispetto all'occhio no- 
stro : per i colori si forma in noi V immagine delle 
cose, e quelli deve dare il pittore, cercando le vero- 
simiglianze degli accordi (non lo scintillio delle 
tinte) cioè V intonazione della natura. A questo 
scopo tende V arte vera sempre : e cura, con ogni 
sforzo, di evitare quelle meccaniche storture rap- 
presentative che portan seco gli strumenti del la- 
voro. Perciò e giustamente tende a manifestarsi 
oggi certa minor simpatia per le tecniche ad olio 
che contrafanno con lucori inverosimili V aspetto 
delle cose, asciutte e quasi polverose allo sguardo, 
nel vero: e quindi il nuovo onore reso alla tem- 
pera od al pastello ed ai generi misti : ora, la nera 
grave ed unita pittura di Lembach si fa pregio di 
contraddire orgogliosamente tutto ciò. Ancora: 
se dicemmo che è necessaria al ritratto un' eleva- 
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zione del singolo ritrattato, con qualche indefi- 
nibile uni mento, alla natura umana migliore, è 
necessario anche, che questa nota profonda sia 
tratta dall'oggetto rappresentato, non consìsta in 
una patina di fabbrica sia pur squisita, applicata 
indifferentemente all'una od all'altra immagine: 
quest'ultima si chiama maniera: può esser cu- 
riosa ed interessante ma non è d' arte grande. 
Così non volendo negare quello che tutti dicano, 
la singolarità curiosa di alcuni ritratti del maestro, 
riconoscendo la mano abilissima che si rivela in 
tutti, sia permesso di non strabiliare né dinanzi al 
damasco ne dinanzi alle tele della sala Lembach. 

Mariano Fortuny espone un lodato ritratto 
pieno di grazia settecentesca nella lunga e siunuosa 
figura della bruna signora : è uno dei migliori tra 
i pochi quadri spagnuoli. 

Ma il ritratto è un genere fortunato in questa 
Esposizione: un altro dei quattro espositori spa- 
gnuoli, Ioaquin Sorolla presenta La mia Jìgliuo- 
letta graziosissima di fresca fattura e di sponta- 
neità di colore, la quale sta dinanzi ad un mazzo 
di rose superbamente dipinte. Non so perchè mi 
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han r aria di due studii sovrapposri a caso, i fiori 
e la bambina: in ogni modo son buoni studii. 

Dei nostri: Edoardo Gioia ha voluto anche 
egli ripigliare i modi di vecchia arte, ritraendo 
una giovane bruna quasi di profilo che appoggia 
le spalle verso chi guarda sovra una balaustra: 
ha scarlatto manto sulla camicia candida: dietro, 
s' apre svariata e bella campagna. Il tentativo ha 
qui sincerità e pregio di fattura squisita e fina. 
Simile tentativo, sebbene verso arte posteriore ha 
G. C. Talamini il quale in due teste, di donna 
r una e V altra di uomo, compone con molta 
grazia ed arte riminiscenze buone: peccato che si 
riveli la maniera a qualche segno manifesto come 
in certi riflessi grigio argento sui capelli, inop- 
portuni. 

G. Da Pozzo espone un ritratto di Lady Bra- 
bourne di tecnica molto ingleseggiante : diligente, 
se scuro, il ritratto di E. Pasini: grandi e solenni 
i ritratti da V. De Stefani, Y uno di un omac- 
cione r altro di un donnone dal fondo rossigno, 
trattati con superficiale evidenza: meglio sem- 
brami, di lui, una vecchia signora ferma e so- 
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lida di disegno, un po'biaccosa. G. Pellizza mo- 
stra V Autoritratto : tela d' innegabile pregio, ma 
che si poteva desiderare più franca e più libera, 
per r autore suo, tanto nella posa quanto nella 
fattura: il Pellizza è anche troppo un bell'uomo 
e solenne d'occhio e di barba: qui può sembrar 
arteficiato e teatrale: la pittura poi è liscia e 
morbida cosi da non riconoscersi più per quella 
dell' autore di Pecore e nubi. Ancora un poco, ed 
il pittore piemontese emula la liscia e sorda bril- 
lantezza della Nonna di E. De Blaas, un de' più 
lucidi dipinti della mostra. T. Quinzio e D. So- 
meda hanno, specie il secondo, raggiunto qualche 
efficacia con luci e modi accademici: nuovo in- 
vece per originale fattura il Ritratto del Dall' Oca 
Bianca: il rossigno profilo d'uomo di candida 
barba sorge da fondo chiaro vigorosamente, anche 
se non da troppo simpatica nota di colore. Final- 
mente un quadro che conquista l'attenzione: il 
ritratto del prof. Bordiga di Lino Selvatico; ma- 
gnifico: sènza fanfare cromatiche e stamburii di 
pennello, ci vediamo innanzi una quieta e ma- 
linconica testa pensosa, accordato sovra scala di 
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grigi : r occhio è luminoso, profondo e d' inten- 
sissimo sguardo senza che per artifìcio alcuno si 
isoli nel quadro, ma per propria energia: dissi- 
mulato ma intenso è anche il valore dei colori, 
cosi che la fotografìa male riproduce il lavoro: e 
questo è buon elogio. Elogio simile meriterebbe 
r Autoritratto di A. Tommasi, per la franca e 
sobria modellatura della mezza persona spiccante 
sul verde del bosco, per la sincerità del tocco e 
della attitudine, se il quadro non sembrasse su- 
dicio di carni e trattato con pennello alcuna volta 
greve e schiacciato. A. Milesi non mi pare che 
abbia felici ritratti, specie Don Perosi sciatto e 
trascurato senza esser né leggiero né vivace, con 
una disgraziata quinta giallastra in fondo che 
vorrebbe esser l'interno di S. Marco. 

Cosi gli italiani, mancando molti specialisti, 
gli altri che espongono non essendo nei loro mo- 
menti buoni, quest'anno non hanno nei ritratti, 
lavori davvero singolari. Però, e' è ancora da ram- 
mentare i ritratti del Laurent), due: una signora 
in veste nera e verde chiaro sovra fondo di simile 
tono ed un altra donna, in piedi. Questo secondo 



Digitized by VjOOQIC 



— 94 — 

quadro, Ritratto delld Bar, Treves de' Bonfili, è, 
se non m' inganno, il migliore ritratto ciie abbia 
la esposizione nostra, e se non fosse che il tema 
che il Laurenti si proponeva era comparativa- 
mente più facile di quelli che dovevano risolvere 
altri artisti forestieri, trattandosi di una sola figura 
e di per se bella, il quadro starebbe assolutamente 
cogli ottimi: la giovane signora in veste leggermente 
violetta s' appoggia a balaustra che dà sovra un 
giardino folto di alberi, con aria quietamente spa- 
valda, sicura del corpo magnifico e del limpido 
sorriso : vicino a lei dalie, esuberanti e rosee come 
la bella donna medesima, sorgono pompose: lim- 
pida aria e magnificenza lussuosa spaziano nel 
quadro aereato e solido. 

Consentiamo che V argomento e la trattazione 
si convengono cosi bene, e tanto opportunamente 
la delicata frivolezza dell' uno si accompagna con 
la signorile disinvoltura dell* altra, che si potrebbe 
sospettare, che in altro tema che avesse bisognato 
di lettura più intensa, questa medesima arte sa- 
rebbe potuta apparire debole. Ma sarebbe strano 
dedurre da una constatazione buona una conse- 
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guenza sfavorevole. La tecnica del dipinto, pre- 
parato a tempera, reca qui luce e forza: chi 
si compiace delle piccolezze guardi il mazzetto 
di gardenie, sorprendenti d' evidenza, che sono 
bianche alla cintola chiara dell'abito: quei che 
sì contenta della espressione della vita guardi il 
viso e r assieme, e vedrà dell' animo della ma- 
gnifica donna quanto può sapersene da documento 
d' arte. 

Speriamo che altre volte V esposizione italiana 
abbia maggior numero di ritratti che meritino 
davvero di esser detti migliori di belle fotografie: 
sembra dir poco, eppure Quest' anno non ab- 
biamo tele sufficienti contro T insieme di quelle 
esposte dagli stranieri: però ve ne sono abba- 
stanza per giusta compiacenza. 
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I dipinti che tendono all' evocazione diretta di 
sentimenti d' ordine complesso attinti dalla vita o 
dal ricordo di essa (storico o leggendario), che 
si giovano insieme delle varie attitudini dell' arte, 
non possono, credo, dividersi in categorie ben 
distinte: si può, tuttavia, tentare di classarli se- 
condo l'ampiezza, ed a cosi dire, la profondità 
dell' emozione che cercano risvegliare in chi 
guardi. 

II quadro di genere che dalle minute vicissi- 
tudini della vita giornaliera, oppure da fortuiti 
incontri tra soggetti e motivi disparati, trae argo- 
mento a lieve sorriso od a lieve senso di pietà, 
medio di sua natura e tipicamente volgare, rap- 
presenterebbe il primo grado della pittura di 
composizione: questa forma rappresentativa, che 

Martinozzi. 7 
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non può aver valore se non allorquando il ma- 
gistero deir arte sia tanto da occupare esso, e non 
r argomento, V attenzione dello spettatore, tende 
oggi a sparire, sembra, per la vittoriosa concor- 
renza che le arti meccaniche, oleografiche e foto- 
cromiche, fanno alla mediocrità artistica. 

Deriva dal quadro di genere, ma allargandosi 
a significazione più durevole e meno superficiale, 
il quadro d' ambiente, se possiamo dir così quello 
nel quale si raffigura il rapporto, vario nelle ap- 
parenze ma retto da leggi costanti, che corre tra 
gli individui viventi in un dato mezzo, sian essi 
contadini o marinai o lavoratori di miniere, ed il 
mezzo medesimo. Tra questi due modi figurativi 
porrei quello che, sebbene esitando per l'impre- 
cisa qualifica, vorrei chiamare dei quadri passio- 
nali, intendendo riunir sotto questo nome la ma- 
nifestazione pittorica delle passioni fondamentali 
air uomo, comuni a tutti, colte nei loro espo- 
nenti maggiori, quali l'affetto di madre, il furore 
erotico e via dicendo. 

Quando poi il pittore, non contento di ritrarre 
lo spettacolo della vita attuale quale cade sotto i 
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sensi, voglia arricchire Tarte propria di correnti 
ideative e sentimentali che han fonte dalla storia, 
e dalla leggenda, entro il passato: o voglia or- 
narla di fantasie o di previsioni, pel futuro, l' opera 
sua sarà rispettivamente di pittura storica, o di 
quella mitologica o biblica, od infine di pittura 
simbolica. 

Per questi gradi il pittore sale a concezione 
sempre più profonda e vasta della vita, e l'arte 
sua, che pur ha leggi ben proprie e sue particolari 
condizioni di bellezza, viene a trovarsi in sempre 
maggior relazione con la restante vita intellettuale, 
come albero che man mano grandeggiando di fronde 
s' allontana dalle radici — delle quali tuttavia più 
ha necessità quanto più s' innalza — e sente fre- 
mere in se la vita tepida dei nidi e T ampio bri- 
vido dei venti. 

Non sarà quindi da stupire né da creder dipenda 
da preconcetto, se noi constateremo le traccie del- 
l' influsso della poesia o del pensiero contemporaneo 
sulle tele: e male da questa naturale ampliazione 
vorrebber togliere la pittura tanto quella critica che 
per malinteso amor di vero pretenderebbe ridur 
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l'arte a gretta copia di realtà comune, quanto 
r altra critica, che per smisurato culto di cosidetta 
belle^^^a^ amerebbe mortificare entro forme chiuse 
ogni nuovo germoglio. * 

Pochi mesi fa Caran d' Ache, il brillante ca- 
ricaturista parigino, facendo col lapis rassegna dei 
saloni francesi prima che si aprissero, disegnava 
in caricatura i temi che sempre ritornano alle 
mostre, cacciatori, frati, moschettieri, serve for- 
mose, etc. Per fortuna rara, a questa III Esposizione 
Veneta non si adatterebbe il burlesco catalogo; 
se vi si mostrano, ed è naturale, tesi vecchie ed 
abituali, scarseggiano le imagini stereotipe e trite. 
Il quadro di genere scarseggia. 

F. Guiguet, francese, ferma su piccola ed aggra- 
ziata tela, Nutrice^ l'incontro di alcune donne di 
varia età ad una banchina di passeggio ove la 
più giovane di esse allatta con magnifico seno un 
bambinello: il colore non corrisponde in tutto al 
disegno. A. F. Roll espone L' Inferma^ debolissima 
davvero, donna e pittura. M. Clément ci fa assi- 
stere ad una partita di biliardo che si svolge 
sotto i vasti lumi di un caffè, al punto che l'un 
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giuocatore, grasso e scamiciato, batte « Sulla 
bianca ». 

Ammettiamo pure che il pittore abbia vinto 
le difficoltà gravi di luci e di disegno che ha vo- 
luto combattere — poiché il quadro ha pregi non 
comuni — vorrà dire che noi assisteremo in 
spirito ad imminente carambola. È il caso di do- 
mandare: e poi? Valeva la pena di dipingere tal 
peripezia ? 

Migliore il quadro di E. I. Enders, Raggio 
nel lutto^ nel quale una donna d' età, in lutto, 
abbraccia una candida bambina in veste da co- 
municante : gentile senza smancerie, questa tela 
commossa ed ingenua ha veri meriti di fattura e 
dì colore, quali si rivelano specialmente nel raggio 
di sole che entra per le cortine bianche dell' umile 
stanza, trovata pittorica di simbolismo facile e: 
d'eccellente effetto. 

Tra i belgi notiamo Pro Schola di P. I. Dìerckx, 
che rappresenta i bimbi d'una scuola elementare 
nel momento che vien loro distribuita la minestra. 
Son moltissimi biondini che nel fondo della graa 
sala paiono un po' confusi, forse per il fumo delle 
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zuppe: ma da vicino son tìvì e carini, specie un 
Piccolino che scucchiaia una gamella, in cui en- 
trerebbe tutto quanto, eoo austera solennità. 

Nella mostra tedesca, L Dettmann ci mostra 
In Chiesa parecchie donne raccolte sugli inginoc- 
chiatoi: ma in questo, che parrebbe dover essere 
studio di luci, queste appaiono cosi frastagliate ed 
irregolari da sembrar prodotte da frasche d' albero 
più che da aperture fisse d* edificio. Tale appunto 
non vorrebbe dire quando il quadro avesse qualche 
interesse, ma questo io Tho cercato inutilmente. In 
casa del vecchio celibe è una stranezza inutile di 
M. A. Stremel. \L Liebermann con Scuola di cvr 
cito dà una fugace impressione di colore, meglio 
riuscita che non VlnternOy officina di fabbro, di effi- 
cace prospettiva bizzarra. Ma non sarebbero questi 
due dipinti da mettersi tra quelli che ho conve- 
nuto chiamare d'ambiente? Non credo: in ogni 
modo è difficile elencare secondo idee quadri che 
non hanno nessuna idea. 11 quadro di genere scom- 
pare: ciò importa che le sue caratteristiche si van 
dileguando per venire a digradare in quelle dei 
generi affini. 
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Troviamo però ancora una monachella che va 
tra le erbivendole Per gli ammalati e per i po^ 
veri dell' inglese M. F. Reid, discreto saggio di 
sentimentalismo mediocre che è superato dal- 
l' americano G. H. Boughton sia per abilità pit- 
torica che per banalità affettiva in Quando ca- 
dono le foglie Quando cadono le foglie si ha 

da esser malinconici, è inteso: ma la figura fem- 
minile che ha compito di dimostrare questo 
principio si affatica troppo ad esser trista: bruna 
dagli occhi violetti, con grandi occhiaie azzurre, 
tutta recinta di un velo nero, si porta la sini- 
stra al cuore, e, come se non bastasse, la destra 
alla guancia: la massa arborea che fa sfondo 
non ha neppure uno spiraglio di luce: molte 
foglie secche per aria spiegano il titolo. Tutto 
ciò è levigato, lustrato e finito con pennello ac- 
corto, e forma un quadro assai commerciale per 
la gente che vuol capire, diamine!, senza fatica. 

La lettura di S. M. Fisher è un lavoro simile 
al precedente, ottimo per calendario: rappresenta 
una bella ragazza vestita bene con gran cappello 
in testa, che legge. Meglio i bambini che sembra 
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vogliano scavalcare un cancello per arrivare due 
frutti, nel dipinto scuro e scolastico di H. R. Hill, 
Intrusi, 

Tra gli italiani il tipo della categoria è forse 
il grosso e nero cane che ruba la pagnotta ad un 
contadino dormiente di V. Cavalieri, Furto cam- 
pestre: anche vi rientra coi Sospiri, A. Milesi. Del 
resto quest' ultimo dipinto, se non sembrasse greve 
di fattura, avrebbe assai qualità: il soggetto par 
troppo accomodato a sentimentalismo. In umido 
giorno una giovane, ferma sul Ponte dei Sospiri 
sta in atto di dolore con un bimbo in colio e pa- 
recchi d'attorno, fratellini o figliuoli. Il titolo che 
si connette con la località, si può riferire a tutti 
quei ragazzi, come alle prigioni verso le quali la 
figura si volge: guardando, si pensa al proverbio: 
chi troppo vuole 

Non sorriso e non lacrime chiede uno strano 
studio pittorico che Emilio Paggiaro intitola Ab- 
brutimento. Rappresenta la fine di un' orgia mon- 
dana. Donne semidiscinte chiaccherano e scher- 
zano con assonniti e briachi maschi in abito nero. 
Il soggetto non è gradevole, come non sono sim- 
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patici i volti ebrì di quei poveri gaudenti, ma do- 
mina il quadro una nota di penetrante poesia nel 
grigio spandersi dell' alba traverso i vetri. Nessuno 
si è accorto del passar del tempo : ancora assai viva 
luce gialla gittano i candelabri sulle morbide car- 
nagioni e sulle ricche sete e già il livido bagliore 
del nuovo giorno fredda i riBessi accesi, spenge le 
cupidìgie e i bagliori fittizi. Vi è nel dipinto del 
Paggiaro una donna che volta le spalle alla finestra 
e riceve sulla persona le due contrarie luci, che è 
saggio di una virtuosità non comune davvero. 
Virtuosità tecnica che assume in composizione di 
simile natura, un valore particolare. Invero que- 
sto sorger della nuova luce è qui, più che una ri- 
cerca cromatica, un avvertimento di solenne mo- 
ralità. 

In tutt' altro tema, ha cercato ed ha bene 
soggiunto difficile contrasto tra due luci, Luigi 
Selvatico, in Partenza mattutina. Siamo entro una 
stazione al primo bagliore del giorno: son spenti, 
tutti i lumi, salvo quella della stanza vetrata entro 
la quale vigila l' impiegato : un facchino sonnecchia 
sovra un cassone: T unica viaggiatrice, seduta 
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bassa, sulla valigia, si abbandona a pensare col 
viso umido di lacrime tra le mani, nella pe- 
nombra. 

Or non è facilmente descrivibile l'angoscia di | 
tanto pallida alba quale si scorge cinerea apparire 
sotto la lontana tettoia, in contrasto con la buro- 
cratica stanca luce gialla del gas che brucia entro 
ripari verdi di tra i vetri opachi. Par di sentire 
gli acuti stridi dei galli, tra l'umido abbrividire 
della brezza mattinale quali annunzi di angoscia: 
chi vede, trepida con la povera donna nell' aspet- 
tativa del bombito del treno strepitoso nel silenzio 
mattinale. Quella fanciulla medita ed aspetta destino 
doloroso come la morte. 

A Luigi Selvatico è gran lode T aver, con tanta 
parsimonia di mezzi, raggiunto così comunicativa 
efUcacia di sensazione. 

Tra i quadri nei quali concorrono gli elementi 
atti a determinare un particolare modo di vita, 
e per i quali si tenta di trasfondere allo spettatore 
qualcosa più che non la visione di un determinato 
momento, vorrei mettere tra i primi il trittico 
Nei paesi del mare di Ch. Cottet, ove vi figurano 
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i momenti di vita e gli stati d' animo che ricor- 
renti durante V esistenza dei marini bretoni. 

Nel dipinto centrale, più ampio che non i late- 
rali, si vede una gran tavolata di donne in can- 
dida cuffia e di rudi uomini in tocco sotto la luce 
di lume centrale ravvivata dalla bianca tovaglia. 
La buona gente s' apparecchia a mangiare, il bimbo 
in braccio alla madre, i fratelli presso le sorelle, nel- 
r intimità raccolta della chiusa stanza illuminata. 

Nei pannelli, è vespero inoltrato che sembra 
più buio di quel che non sia per il contrasto col 
dipinto centrale: nel quadretto di sinistra siamo 
sul ponte della barca: i marinai stanno sdraiati a 
veder spengersi gli ultimi chiarori del cielo. Di 
qual cielo? L'ombra ed il dolore taciturno occu- 
pano lo spazio. A destra, scorgiamo la riva bre- 
tone contornata da lieve spuma nella penombra: 
sulla spaggia un gruppo di donne, le une sedute, 
in piedi le altre, aspetta coloro che devono tor- 
nare, fratelli e sposi: intanto cala la notte, pro- 
pizia al ritorno nelle umili vuote case. 

Cosi si svolge dinanzi a noi la vicenda dei 
brevi' ritorni in patria, e delle lunghe veglie sulla 
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tolda ovvero sulla spiaggia passate a seguir con 
gU occhi r accendersi delle stelle traverso le brume 
atlantiche. 

E non ho altro da notare sul bel quadro del 
Cottet; se non qualche leggera incertezza di mano 
nel disegno particolare, e forse il parallelismo di 
due pannelli laterali, nei quali tanto la linea pro- 
spettiva dello scafo quanto quella della costa si 
corrispondono un po' meccanicamente. 

La vita marina si mostra anche nel Chioggiotti 
in porto di E. Lancerotto, dipinto che ha curio- 
samente il fare nordico quasi più che non quello 
dell'autentico boreale T. Austen Brown La bene- 
di:{ione del mare. 

Questo gran quadro, che avrebbe compito di 
ritrarre la scena, tanto gentile, di una processione 
di fanciulle in riva al mare, che un vescovo in 
cotta benedice, mentre grandi vele giallastre vol- 
teggiano al largo, è debole e vacuo. La pittura 
manca di corpo ma non è ne lutninosa né leg^ 
gera. Par qui che anche quell' illustre si sia sentito 
impacciato in una figurazione di luce piena e 
nitida, come i minori corregionali suoi. 



Digitized by VjOOQIC 



— lop — 

In terra ferma ci riporta il tedesco Hartmann 
colla Mietitura, quadro che ha doti magnifiche 
di colore. È finita la falciatura: nel fondo i con- 
tadini inforcano su i carri i covoni che in lunga 
fila rigano i campi: una spigolatrice erra, curva, 
qua e là. Pi ossimi a chi guarda stan fanciulli cui 
un vecchio dà merenda: un piccino seduto in 
terra rosicchia pane mentre una fanciulla si at- 
tacca colle labbra alla giara che V uomo le porge. 
Le tre figure han per fondo V oro fulvo dei covoni 
ammontati : bisogna vedere con che signorile snel- 
lezza spicca su quell'oro rossiccio Toro biondo 
dei capelli infantili, come se di mezzo passasse 
Tarial Né è minore alla maestria di colore il 
sentimento infuso del gruppo. Il lavoro è finito: 
giunge il dolce riposo ed il cibo: ed il vecchio 
al tramonto, con la scarna persona segnata dal- 
l' aspro lavoro cosi visibilmente, l' uno e l' altro 
porge placidamente ai piccini paffuti. Si rispecchia 
in quei volti inconscienti e sereni il cerchio chiuso 
della vita, augusto ed infrangibile. 

Ai campi, od almeno ai greggi reca chi la 
guardi l' ampia tela del Bramley La tosatura delle 
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pecore. Tale già Bota, anzi famosa: e non senza 
ragione. Il Bramley mostra qui una dote essen- 
ziale e pur tuttavia rara, mostra di interpetrare il 
disegno per mezzo del colore, di sostituire sempre 
ad UD tratto d'ombra una penneUata di colore 
armonico: e l'inglese ha temi vivaci senza stri- 
dore, brillanti senza untuosità, trasparenti e solidi. 

Nella Tosatura^ il vecchio che colla gran for- 
bice tonde la placida bestia che ha tra le gi- 
nocchia, il piccino dietro lui dalle maniche rosse, 
l'altro, innanzi, che raccoglie la lana, e special- 
cial mente la giovinetta esile e fine che bilancia 
con sforzo una pentola su fuoco, sono figure 
evidenti, colorate con parsimonia e con sicurezza 
ammirevoli. Ma non uguale evidenza hanno i par- 
ticolari dei paesaggio: lo sfondo prospettico di 
stradicciuola in salita che è alla destra del dipinto 
— proprio una stranezza di composizione la quale 
sposta senza alcuna necessità la linea d' orizzonte — 
sfugge air occhio che non né avvertito nemmeno 
dal colore. Così quasi vien fatto di domandarci se 
sullo spiazzo ove si svolge la tosatura ci siano alberi 

o, tanto quei verdi sono appiccicati e smorti. 
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Il Fisher dipinge troppo elegantemente Una 
fabbrica di fiorì a Londra, troppe ragazze tutte 
belle vi accoglie, troppo insiste coi pennello sul 
variare di tanti colori, per fare altra cosa che non 
un quadro d'eleganza frivolo e leggiadro, illustra- 
zione di Magatine. 

Verista crudo ma pittore compendioso, Ettore 
Tito ci offre disegni e quadri che superano per 
intensità d' espressione i lor congeneri. Chioggia^ 
ad esempio, è più che una strada di paese marino, 
come porta il titolo : una l' immagine di vita di 
popolo che sorge da particolari minuti e molti: 
che si palesa nella niadie che porta il fan- 
ciullo nudo; nella fanciulla che si accomoda 
sul capo e sulle spalle lo scialle col gesto tanto 
grazioso che tal mossa richiede, e finalmente nella 
bambina che reca a fatica un grosso secchio 
d* acqua, Quadro vero eppure equilibrato, preferi- 
bile al disegno Pelatrici di noci^ che, pur essendo 
uno dei migliori dell'esposizione, è di verismo tanto 
crudo da rasentare la caricatura. 

Ironica espressione ha Nella campagna ro- 
mana del Lionne, quadro che raffigura grassi e 
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pacifici borghesi che mangiano in osterìa aperta, 
al suono di strìmpellatori vaganti. II disegno, 
anche il colore, aspro e discorde, canzonano tal 
misera gente: ma il sarcasmo male si comunica 
per pittura, io credo: pochi gustano il quadro. 

La stessa difficoltà incontra il diretto tenta- 
tivo di recar V eco delle questioni sociali in arte. 
Il motivo è lungo a dirsi, il fatto è indiscutibile e 
certo. L'unica a potersi tentare è la strada indiretta: 
quando così s' intendesse V arte sociale avrebbe 
qui molti lavori, tutti quelli che fanno pensare 
con affetto agli umili ed ai poveri. 

Fra questi quadri è quello di G. Brass Via 
Crucis: la via dolorosa sarebbe quella segnata 
dalle stazioni sacre, ma non son tanto queste che 
la rendano tale, quanto le affaticate donne che 
sotto enormi fasci d' erba la percorrono. Se il 
sentimento, vivo in questa tela, fosse appoggiato a 
migliore arte, il quadro sarebbe ottimo. Come 
ottimo a me sembra un dipinto, trascurato dal 
pubblico grosso, che per qualche punto si collega 
al precedente: intendo il Triste Inverno del 
Cannicci. 
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Tra i toscani che espongono qui, coliegati t 

loro da visibile somiglianza d' arte, non parlo d 

Fattori, che ha ormai armato più soldati e p 

batterie che non la Triplice, ma del Tommasi 

del Gioii, affettuosi e semplici nei loro bei pa 

saggi figurati, tra i toscani tutti, il Cannic 

è forse quello che ci da il quadro più delie 

tamente armonioso: in tutta la mostra poc 

quadri vedo più suggestivi di Triste Invern 

Nella gibbosa aridità di maremma, affollata 

pecore, una donna seduta regge il bimbo 

seno mentre tende la mano destra ad un fu 

cherello di stoppie. Niente altro: moltissim 

per chi si soffermi a scrutare il viso di quel 

madre cosi dolorosa, e calma, così augusta 

semplice. È sul suo pallido viso, precocemen 

arido di rughe ma ancor bello, quel peso farà 

della necessità che fa grandiosi i pescatori de 

risraèls: solo che, in questo caso, la pittura lun 

dair essere oleosa ed impeciata è trasparente e le 

gara: di più: il senso di Triste inverno si ampi 

di significato universale in cospetto della campagi 

solitaria, vicino al piccolo fuoco. La contadina 

Martinozzi. 8 
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cui il seno ancor bianco spicca come una carezza 
tra lasdruscito corpetto nero> quel seno a cui tanto 
lieto si accosta il bimbo ignaro, è la materdolih 
rosa, è la nutrice della miseria e del lavoro. 

Altro che quadri sociali! Dispiace solo che 
alla luminosità aerea del fondo, non corrisponda 
vigore nel terreno, specie in primo piano. Del re- 
sto questa è geniale opera. 

A vedere i contadini con più lieta disposizione 
d' animo e* incuora una gioiosa tela di Antonio 
Rizzi Vespro estivo, Son contadine che tornano 
dai campi illuminate dalla giovinezza ilare e dal 
sole che le incendia obliquo, facendo folgorare i 
capelli biondi e le anime amorose Un* effetto di 
luce, insomma, così indovinato nel complesso da 
lasciar proprio in ombra le parti meno buone. 

Quadri ove solo domini un affetto, quadri pas- 
sionali, ve ne sono parecchi, lugubri i più. 

Nominerò solo qualcuno: la Famiglia in lutto 
di F. Mackensen, che in piedi circonda e guarda 
un morticino, trascrizione secca e chiara di ve- 
rità; un biondino vestito di rosso è ottimo di par- 
simoniosa intensità di colore: V Epilogo di U. 
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Veroda, rappresentante una vecchia che veglia ad 
un letto invisibile, mentre la luce azzurra dalFalto 
vince lentamente i gialli riflessi dei ceri : Speran:{e 
sepolte di Mosè David, redesco, un trittico questo 
che ferma la gente per la pietà facile che lo in- 
forma. Nel pannello di sinistra, il migliore, un 
giovane studia sotto il giallo circolo d* un lume : 
nel centrale il giovane è morto, in letto: vecchio 
padre e vecchia madre lo piangono; nel terzo 
quadretto, funerale con preti e lumi. 

Questo dipinto sarà il migliore dei tre che 
espone l'autore, ma vale quanto le peggiori pa- 
gine del De Amicis. L* arte deve dare sensazioni 
affettive per mèzzo di sensazioni estetiche : la gros- 
solana evocazione dei grandi spaventi umani, della 
morte e della malattia, così crudi come offre la 
realtà misera, non è per nulla artistica, .e se com- 
muove, torno a dire che ciò non torna a nessuna 
lode di colui che tal commozione ha suscitata. 
Vorreste voi far merito all'artista del ribrezzo 
schifoso che vi destano i preparati clinici in cera 
di un baraccone di fiera ? Anche Y anima ha la sua 
clinica: sacra, ma appunto perciò inviolabile e muta. 
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Passiamo ora ai pittori che cercano nella storia 
o nella leggenda potenza d' ala per la lor fantasia. 

Credo che molti converranno che allorché 
s' armonizzino e s' integrino tra di loro V emo- 
zione morale e queir intellettuale e quella este- 
tica, in così perfetto equilibrio che nessuna di esse 
preponderi a diminuzione dell* altra, allora si 
possa agevolmente stabilire che l'opera d'arte 
raggiungerà massima perfezione. 

Disgraziatamente nessuno sa le dosi per sten- 
der compiutamente questa, che sarebbe la ricetta 
per fare capolavori l Pur tuttavia credo che non 
sia da negarsi che convenga riconoscere merito 
almeno relativamente maggiore a quei lavori che 
maggior numero di sensazioni risvegliano in noi, 
di bellezza e di qualcosaltro ancora. Ora il pittore 
può cercar nella storia, già lo dicemmo, o nella 
religione, pagana o cristiana, od infine nella sim- 
bologia, che è la religione di quelli che non cre- 
dono, la vasta foce adatta ad irrigare vastamente 
r arte propria. 

La storia quando non la riscaldi sentimento 
1 vivace, diventa cronologia ed ispira poco pochi: 
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nella Terza veneta non ci furono quadri storici ve- 
ramente detti, se pur non si vuol mettere nella ca- 
tegoria di quelli la vasta figurazione Alle soglie 
della City dell' inglese J. Solomon, che rap- 
presenta la solenne processione annuale londinese, 
quadro nel quale là vivacità del colore e la fa- 
cilmente arguibile somiglianza dei molti ritratti 
non compensano il vuoto della composizione e 
r insieme fotografico. 

Anche la leggenda ha quest' anno scarsi illu- 
stratori, pur tra gli inglesi che la prediligono; 
meschine si mostrano le opere e della Sig. Gloag, 
il Miracolo delle Rose (nel quale, tra l'altro, i 
fiori son più brillanti del fuoco dal quale dovreb- 
bero nascere) e di B. E. Hughes, 1 Fuggitivi 
{ mal disegnato e mal dipinto ). Compensa però 
grandemente simili, e se vi fossero, maggiori man- 
chevolezze nei quadri inglesi un' opera che dalla 
leggenda e dalla poesia insieme si forma, V Amleto 
di E. A. Abbey. 

E un quadro meraviglioso. Rappresenta la nona 
scena della Tragica storia di Amleto, corrispon- 
dente alla scena II dell'atto III del lavoro scespi- 
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riano quale oggi si da sui teatri, cioè a dire rap- 
presenta il punto culminante del dramma, la ri- 
soluzione morale dell'orrìbile enigma. 

II principe aspetta che voce o gesto od espres- 
sione del re intento allo spettacolo scenico gli 
dian la prova del delitto commesso dal patrigno: 
egli discorre con Ofelia aspri e osceni giuochi di 
parola mentre dal teatrino si svolge la favola ri- 
velatrice con lugubri versi « Si volge in pianto 
riso inesauribile^ e dolore profondo di lacrime si 
muta in riso per un nonnulla: in questo mondo 
che non durerà, è giusto che i nostri affetti mM- 
tino con i casi , . . E incerto ancora se fortuna 
rechi amore od amore fortuna : sino, ad oggi la 
fortuna ha recato con se V amore. E, come T im- 
pazienza Io vince egli mormora al comico: Via 
omicida via: finiscila con le smorfie: va vai il 
corvo gracida: vendetta! 

Questo mi pare il momento fermato dall'Abbey, 
quando Fazione fittizia è tanto scorsa da aver 
già tutti commossi i colpevoli, e non ha ancora 
dato luogo al grido famoso: il Re s'alia: un 
lume un lume!. Il pittore inglese ha disposto h 
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scena così che il riguardante sia al posto dello 
spettacolo teatrale che si svolge alla Corte: sovra 
di lui pesano dunque gli sguardi degli eroi danesi. 

La sala è piccola: nel fondo i sovrani sovra 
un divano: ai lati cortigiani: sul davanti Ofelia 
ed Annleto stesi sulle pelUccie che coprono il suolo. 

Vestiti di porpora, i due sovrani attirano 
prima l'attenzione nostra: il Re, la destra su un 
bracciolo del sedile, la sinistra abbandonata, guarda 
dritto dinanzi a se non lo spettacolo ma qualche 
cosa che egli solo vede: non un muscolo trema 
nel viso magro e pallido, un enorme stanchezza 
sembra lo aggravi. Egli ha compreso: la co- 
rona scintilla sul suo capo, come le vesti ros- 
seggiano lugubramente : l'antico fratricida sente 
r inutilità delle colpe antiche e nuove e vede 
la morte passata e la prossima sua, con oc- 
chio mortalmente triste ma ferreo. La regina in- 
vece trema; rincantucciata nell'angolo opposto 
del divano, quasi volesse allontanarsi quando più 
può dall' usurpatore suo sposo, segue con dilatati 
occhi e bocca socchiusa la tragedia, e trae i ca- 
pelli a velarsi il viso, con mirabile moto convulso : 
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sembra che da un momento ali* altro V infelice 
donna sìa per prorompere in un gran grido, in 
una spaventevole denunzia. A queste due figure 
si oppongono mirabilmente quelle dei cortigiani, 
volti indifferenti, o estatici come quelli di un ado- 
rabile bambino che è sulla sinistra del quadro: 
essi nulla sanno e si divertono. Non cosi altri: 
Polonio, glabra figura furbesca alzando con moto 
di volontà la piccola testa sulle mani conserte sul 
ricurvo bastone a cui s* appoggia, si atteggia ad 
attentissimo spettatore, ma gli occhietti nericci 
celano una preoccupazione; gli preme assai far 
vedere eh' ei non capisce nulla e che si diverte 
molto. Più ingenuo, un armigero si rivolta bru- 
scamente verso il re, con moto che tradisce 
la conoscenza, se non la complicità, nel delitto 
che la scena evoca d' istante in istante più chia- 
ramente. 

Così le varie figure accompagnano mirabil- 
mente il pensiero scespirianor-anzi a tanta inten- 
sità d' espressione arrivano, specie i sovrani, che 
non è meraviglia che al paragone sembrino deboli 
le figure d'Ofelia e d'Amleto. Non sembrano 
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però deboli a me, se non in quanto è necessario 

Io siano. 

Amleto steso a terra con la mano del braccio 
destro ripiegato all' indietro, in atteggiamento un 
po' convulso, ha preso la mano d' Ofelia e se Ve 
tratta dinanzi agli occhi e giuocherella, con quella, 
sì da nascondere il suo viso al re, al re ch'egli spia: 
il volto livido d' Amièto è incerto e un po' con- 
tratto e sgradevole forse : certo eh' egli è, deve 
essere, in simile stato d' animo convulso ed in- 
certo, né questo offre effetto rappresentativo mi- 
gliore: la logica del lavoro vuol così: se Amleto 
fosse uomo d' azione avrebbe ucciso il padrigno al 
primo atto, né la tragedia avrebbe avuto svolgi- 
mento in senso alcuno. 

Ofelia nella candida veste e nell' anima can- 
dida sta, con negli occhi dolcemente azzurri il 
soffio della disperazione : guarda lo spettacolo pre- 
sente, e non prevede la tragedia che svellerà il suo 
cuore semplice, e se ha un dubbio che l'addolora, 
non é quello sanguigno d'Amleto, é un altro: si é 
che Amleto, che dianzi gli ha detto di non amarla 
più, ora le carezza febbrilmente le mani, e quelle 
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porta alla bocca anelante Come può la semplice 
creatura pensare che tanta lontana sia la ragione 
deir apparente affettuosità ? E la fanciulla sta esta- 
tica, con nella mano libera un calice di fiore 
senza foglie, un fiore che appassirà tra poco 
come lei. 

Così r opera di E. A. Abbey, complessa ed una, 
come orchestrazione magnifica, si imprime inde- 
lebilmente neir animo di chi la vede, non ostante 
la infelice collocazione che toglie a chi la guarda 
agio di godere alcuni dei moltissimi pregi pitto- 
rici, non di quelli che risultano dalla mirabile 
fusione dei toni e dal sapiente cromatismo delle 
vesti e degli accessori. 

Accanto a questa tela diminuirebbe il valore 
di quadri che avessero maggior valore che non 
abbiano quelli che nomineremo, i quali pur vor- 
rebbero attingere al vecchio ed al nuovo testamento. 

// Sogno di Giuseppe volle rappresentare il 
tedesco L. Kojen: in ombra turchiniccia non sug- 
gestiva un dormente ha vicino a $è figure varie, 
nimbate di luce d'astri e di stelle: commenta il 
catalogo ; Suo padre come sole, sua madre come 
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luna, sue sorelle come stelle s^ inchinarono di- 
nan:^{ a luu Ma Io spirito di chi guardi rimane 
cosi ozioso dinanzi al quadro che trova tempo a 
domandare perchè quelle sorelle sian uommi bar- 
buti, e sì sorride del quadro e del catalogo fallaci. 

Meglio r inglese Mileham raffigurò Giuseppe 
venduto agli Ismaeliti^ quadro che se avesse pre- 
gio di disegno e di colore quanto ne ha di com- 
posizione, laboriosamente ma valentemente in- 
scritta in quadrato, meriterebbe più lungo di- 
scorso. 

Lodato molto, specie da coloro che voglion 
fare i saputi dicendo il contrario di quel che 
sentono dire, / Re 'Magi di Franck Brangwyn, 
tela che slimiamo inferiore air altra dello stesso 
autore, Baccanale, cui somiglia. Neil' uno e nel- 
r altro caso il pittore si compiace, secondo un 
suo modo ormai tradizionale, di accennare le 
composizioni in modo assai sommario; Y into- 
nazione grigio argentina dei Re Magi si oppone 
al pagano corteo del Baccanale^ rossigno come 
un grappolo d'uva spremuto; il Brangwyn anche 
questa volta unisce all' indeterminatezza dei colori 
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e del disegno spiccata predilezione per modelli 
brutti e antipatici, palesando cosi T intenzione di 
riuscir vero e poetico neltempo stesso : vero, per- 
chè i suoi personaggi son brutti, poetico perchè 
son disegnati incertamente in atmosfera mono- 
croma! E così sembrerà certo a qualcuno. 

Più simpatica del Baccanale^ già che siamo in 
argomento, la Baccante di George Frederic Watts, 
testa di delicato sapore cinquecentesco, che attesta 
della giovinezza del venerando atleta inglese, ormai 
rimasto T ultimo testimone, insieme all'Hunt, della 
Rinascenza inglese. 

Ma per tornare ai quadri sacri, sorprende ve- 
dere a quali infelici idee pittoriche abbian dato 
suggerimento le tradizionali fonti di tante bellezze. 
Come potè il Previati nostro concepire una Ma- 
donna brutta così come è la sua Diva nuirìx? 
È vero che la Madonna del Parisani è più anti- 
patica ancora di quel che sia brutta la precedente. 
Questo oleografico lavoro, levigato lustrato pomi- 
ciato, pare sia stato considerato il più popolare 
lavoro della mostra veneta : ciò dico ad onore suo 
naturalmente, ed a vergogna mia, che non saprei 
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indicare quadro più spiacevole di quello, che pur 
rivela molta abilità di mestiere e quindi merita 
il successo che ha avuto col dotto col ricco e col 
patrizio volgo. 

Neppur A. S. Sartorio sembra abbia tratto 
fervore d' ispirazione dalla bella leggenda alle sue 
Vergini savie è Vergini folli. Forse non conve- 
niva la disposizione del trìttico, il soggetto avendo 
due parti, anzi se vogliamo considerarlo più at- 
tentamente, una sola, il centro morale della tela 
essendo le vergini folli: queste sole son le vere 
attrici della breve tragedia sacra. Mi ricordo al 
proposito con quale magnifica tragicità aveva 
anni sono a Firenze, alla Festa dell' Arte e dei 
fiori, il Viligiardi espresso in disegno la dolorosa 
attesa delle Vergini negligenti dinanzi a ferrea 
porta chiusa, mentre morivano i tenui folgori 
delle agonizzanti lampade. 

Ma, poi che siamo al Sartorio, vediamo V altra 
opera sua, quella per la quale egli rifulge in 
questa Esposizione. 

Egli, in due grandi quadri, travalica dalla figu- 
razione mitologica alla schietta simbolica : il ri- 
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cordo della leggenda antica non è per lui se non 
una traccia offerta allo spettatore affinchè questa si 
possa metter da sé sulla via delF interpretazione. 
I due dipinti furono a giudizio universale ritenuti 
i migliori che da parecchi anni a questa parte 
abbia offerto la pittura italiana: così credo 
ancb* io. 

Per quanto V incisione abbia volgarizzate que- 
ste tele non sarà male cercar di rapidamente de- 
scriverle dicendo quale sia il significato lorp^ se- 
condo opinione personale, s'intende. Ma prinia 
di esporne il senso, constatiamo che tanto la 
Gorgone e gli eroi quanto Diana d^ Efeso e gli 
schiavi sono prove d' ottima mano pittorica : ad 
evitare che ci si dica che considerazioni non 
d'indole artistica hanno avuto peso sul nostro 
giudizio, diciamo come, senza considerar più oltre^ 
basterebbero i nudi maschili e femminei dipinti 
in queste due tele a far considerare il Sartorio 
tra i più perspicui disegnatori e coloritori nostri : 
merito speciale ed eminente ha poi la fattura del 
paesaggio, specie nella Gorgone, e più V ammirerà 
colui che sa quanto raramente la tradizione pìtto- 
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rica, anche ottima, mostri congiunte le attitudini 
del paesista a quelle del figurista. 

Or dunque, in spiaggia deserta ove l'ultimo 
crepuscolo si spenge in sottili e delicate traspa- 
renze verdastre, stanno a terra, senza moto come 
esanimi o ammaliati in magico sonno, tre forme 
virili : r una di chiara carnagione, V altra è di 
moro, la terza, che sembra viva ancora così da 
muoversi sul terreno ove è stesa, non ostante 
r impaccio di cui diremo, ha pelle giallastra. Sovra 
quest' ultima figura prostrata, sta con un piede sul 
capo, una ignuda e bellissima dònna che squassa 
in gesto capriccioso Taurea capigliatura reclinando 
il capo così che non si vede in volto. Sembra che 
la nudità meravigliosa rifulga sopra il letargo 
degli ammaliati. Così la sensuale bellezza ammalia 
nel simbolo assai chiaro le tre razze umane delle 
quali testimonii la storia: la donna, in un bozzetto 
che r autore ha mandato a Venezia coi quadri, si 
specchia in una gora d'acqua in terra: con tale 
azione forse si giustificava meglio la posa del 
nudo, e si diceva come altro quella nuda femmina 
non curasse se non se stessa: ma togliendo quel 
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particolare si ha il vantaggio di semplificare ancor 
più r azione, e di lasciare il suo naturale mistero 
alla ignota virtù dei sensi per i quali V uomo 
vien domo. La forma ignuda è a destra dell' am- 
pio quadro, così che vasto si sprofonda a si- 
nistra il glauco mare, la strada aperta e paurevole 
per la quale giunsero gli eroi ( si è rovesciata la 
barca che li trasse); ed il mare è quieto e tran- 
quillo nel vespero. 

Burrascoso e candido di schiuma è invece il 
mare nel secondo quadro. In questo, il furor delia 
libecciata serra in poca riva, contro i graniti della 
spiaggia, una grande quantità di viventi, dominati 
dalla statua di Diana. Questa è la Dea d'origine 
asiatica, con sanguinarii sacrifici onorata in Frigia 
ed in Caria, non la Vergine greca: è qui rappre- 
sentata, come vuol la tradizione, in marmo chiaro, 
con volto e mani di pietra scura (così è la Diana 
Giustiniani, quella di Dresda ed altre): reca effi- 
giate attorno al corpo ogni forma di vivente: poi- 
ché la Dea presiede ad ogni forma di vita: ed ogni 
forma di vita sta chiusa tra il gemerne mare e la 
roccia, tra V inesorabile e cieca necessità della na- 
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scita e la necessità della morte. Ecco le vittime del- 
l' uomo, vittime sia per violenza come le tigri, che 
insanguinano i basalti nella destra del quadro, sia 
per abuso come il cavallo esausto, dalla bocca del 
quale fila sangue. Ma il destino del dominatore non 
è più lieto : vedete il sognatore d' ideale che regge 
la vittoria aurea in mano e si abbandona al suolo 
con disperata stanchezza, vedete V uomo d'azione 
con la testa coronata, e la madre con un bimbo 
traverso la nudità vinta ed aperta, e la vergine 
che giace come se dormisse. Stan tutti inerti ma 
non dorme nessuno: lo provano gli aperti occhi 
dell'adolescente che fissa Io spettatore: non dor- 
mono, vivono. E la sorte è per tutti uguale : aquile, 
pesci, animali diversi brulicano nel pietoso carnaio: 
ma non basta, le pietre si formano a parvenza ve- 
getale di tronchi ; foglie secche gialleggiono copiose 
qua e la, a rammentarci che anche le piante vivono. 
In tanta lugubre vita. Diana si erge tranquilla vol- 
gendo le braccia inflessibili all' infinito mare che 
spumeggia di fronte ai suoi occhi senza sguardo. 
Da queste affrettate parole il lettore ha forse 
sentore che il dittico del Sartorio racchiude strano, 

Martinozzi. • Q 
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vasto concetto. In vero, se troppo io non sbaglio 
nel considerarlo, esso è un vero e proprio poema 
di spaventevole malinconia. Poche volte conce- 
zione più pessimistica aveva avuto espressione di 
arte: questo par proprio un tentativo di giudizio 
universale secondo implacabile e sconfortato de- 
terminismo. 

Mi sembra che anche coloro che questo dipinto 
non sforza all'ammirazione debbono parlarne con 
rispettosa prudenza ; possono forse trovarvi qual- 
che difetto formale e constatar come, specie nella 
Diana, manchi un po' l' evidenza del colorito, im- 
perfezione dovuta alla troppa finitezza delle va- 
rie parti : possono altre mende ril-evare. Ma non 
potrebbero, secondo me, lamentare la poca chia- 
rezza del dipinto, come pur alcuni fanno. E pur 
chiara cosa che se un dipinto contiene profondi 
concetti lo sguardo non lo potrà leggere con la 
facilità con la quale si rende conto di una sca- 
tola di cerini ! L' opinione, pur vera, che le arti 
debbano essere intuitive, rispetto al sentimento, è 
dal volgo sformata a significar che anche di 
fronte all' ignoranza od all' imbecillità degli intel- 
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letti le arti debbon essere immediatamente perce- 
pibili : ma ciò non è, e non è stato mai, si chiami 
r artista Dante o Botticelli, Michelangelo o Leo- 
pardi, e speriamo non sarà mai. 

Ma ci aspettano pitture simboliche pure, nelle 
quali il volo fantastico del pittore non è retto 
da tradizione alcuna. Ne considereremo una di 
di autore belga, e poi una di uno svizzero, di un 
inglese e di un italiano e basterà. 

Leon Frédéric espone un trittico // popolo 
vedrà un giorno spuntare il sole, come è il suo 
costume laboriosamente finito e disegnato anche 
troppo. 

Nel sinistro pannello alcuni fanciulli nudi 
vanno tra sterpi che li lacerano, sanguinosi e pian- 
genti : r idea del supplizio fisico è sin troppo vi- 
vacemente resa: nel centro, un immensa onda di 
fuoco e di fumo spinge una moltitudine di pez- 
zenti contro erto monte che pur essi valicano. 

Ma nel pannello di sinistra i fanciulli coperti 
di candidi veli vanno cantanto: il velario di 
nebbia che nascondeva la magnifica campagna 
nel primo dipinto, è qui caduto: gli spini hanno 
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fiorito rose, e la gioia è negli animi come nei 
colori del quadro. 

Questa simpatica concezione è danneggiata 
dalla pesante e grave pittura del Frédéric; pregi 
di colore si annebbiano nell' uniformità dei toni 
vivaci: pregi di disegno si menomano per le re- 
cise durezze dei contorni : la composizione anche 
sembra un po' stenta e faticosa. 

Ferdinand Hodler espone due quadri: Tuno 
Anime deluse sembra la caricatura del secondo, 
tanto gli è simile pur accentuandone i difetti. 
Questo confronto si chiarirà al lettore quando eì 
ricordi come la Notte del pittore bernese sia di 
per sé quadro strano. 

In un allungato rettangolo son dipinte varie 
nude figure dipinte, diciamo subito, con magistrale 
forza di disegno: un uomo, una coppia dì gió- 
vani forti, una vergine, una donna coperta di 
manto e sola, dormono: sovra un dormiente che 
trasalisce con orribile sgomento negli occhi e nelle 
mani raggricchiate si china una figura completa- 
mente velata di nero. L' incubo o la morte ? Non 
saprei. L' effetto del dipinto, appena toccato di 
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colore, grigio e nero, è potente : si perdona molto 
alla valentia del disegnatore: in ogni modo dà 
noia, mi sembra, una certa artificiosità continua 
che stanca colui che, osservando, non trova poi 
compenso adeguato all'attenzione. Anime deluse 
dello stesso autore mostra semplicità veristica nel 
nudo dei pezzenti seduti sulla banchina che è 
centro al quadro, verismo di sola bruttezza: e la 
concezione è rappresentata in modo da far sorri- 
dere: v' è più grave difetto per un quadro tragico ? 
Un po' più lieto soggetto ci offre il celebrato 
W. Grane con la tempera / Conquistatori del 
Mondo. Pittura questa a mio credere misera, non 
soltanto di tecnica, e di disegno e di colore, ma 
anche di concetto grafico. La cavalcata simbolica 
che galoppa sopra un azzurriccio agglomero d'om- 
bre umane (la Bellezza, l'Amore, la Gloria, la 
Morte, il Tempo) ha nella recisa levigatezza e 
precisione dei particolari l' apparenza sgradevole 
d' un corteo di figuranti in ballo, disegnati ad uso 
dei sarti teatrali. E l' attenzione nostra si svia 
infatti a considerare i figurini leggiadri per sim- 
boli graziosi. 
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Neppure Le donne cigni hanno V indeterminata 
fluidità che converrebbe a tema tanto fantastico: 
quelle donne nude paion signore che si provino 
una strana pelliccia di piume ( il lettore scusi il 
bisticcio di parole ) tanto il dipinto è preciso e 
compassato, freddo di toni e gretto di tecnica. 

Ben diverso il quadro simbolico di Giuseppe 
Mentessi dei più affettuosi e densi quadri tra i 
qui esposti. 

Visione triste rappresenta una spiaggia marina 
nella penombra del vespero che azzurreggia spento. 
Una folla di persone si trascina faticosamente 
sull'arena qual più qual meno oppressa dal peso 
che reca sulle spalle, una croce mozza: il triste 
pellegrinaggio s' incammina cosi ad ignoto destino, 
dolorando. 

Il lettore ha notato curiosa analogia con altri 
dipinti sopra mentovati? Anche in questa gran- 
diosa figurazione (perchè il Mentessi ha ottime 
qualità pittoriche) il mare simula la misteriosa 
fonte della vita, od almeno il testimone im- 
mortale e perenne, uniforme e multiforme delle 
fuggevoli esistenze umane: anche in questo qua* 
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dro triste è la legge dell'esistenza umana, ben- 
ché una imprecisa memoria religiosa ne temperi 
forse r amarezza, in chi la immaginò così fatta. 
Tecnicamente, la pittura, insolitamente mista di 
pastello e di tempera è di eccellente effetto, ed ha 
tal quale apparenza fantomatica, opaca ed eterea, 
che mi par giovi assai al soggetto rappresentato. 
I particolari di disegno si fanno ammirare: ri- 
cordo un operaio chino, del quale lo sforzo per- 
severante si modella per le forme sue in chi lo 
guardi : ed altre figure più vinte. Quanto al con- 
cetto, noto come si vedano in un lato del quadro 
due mani soccorrere l'un dei miseri. Perchè? Se, 
come sembra apparir chiaro, si vuol qui indicare 
graficamente il valore del proverbio ognuno ha la 
sua croce non mi sembra che alcun soccorso possa 
venir dal di fuori, da un altro uomo, a questo 
gravame; quei che soccorre non ha anch' egli un 
peso che non deve poter abbandonare ? 

Piccola cosa: V opera del -Mentessi non ha 
danno se non nel paragone di alcune delle pre- 
cedenti, in confronto alle quali appare esile, ma 
rimane in ogni modo uno dei documenti che 
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dovrebbero far riflettere quei pensatorucoli che 
vanno dicendo la vita gaia ed allegra oggi come 
non mai, e si spampanano in fittizia allegria ed 
in scambietti rettorici. 

Anche in quest' esposizione quando 1' arte ha 
voluto o saputo esser anche pensiero, ha preso 
forme che singolarmente concordano tra di loro 
e s' intonano tutte ad un formidabile grido: la 
vita è cattiva e deve esser migliore. Nobile aspi- 
razione, anche se vana. 
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Altra volta ho espresso il convincimento che 
la scultura, da poi che ha abbandonata la sua 
maggior sorella l'architettura, cioè a dire quel- 
la arte che le dava lo sfondo, il significato vero 
ed in certo modo la stessa ragione di esistere, sia 
ridotta a tristi condizioni : né da questo modo di 
pensare mi toglie il trovar qui a Venezia raccolto 
quanto può dar di meglio la scultura italiati 
oggi : perchè invero a parte V anzidetta opinior 
generale, credo anch'io come molti altri, ci 
quest' anno siamo avanti ad accolta di saggi scel 
con gran cura. 

Filippo CifFariello espone una fluida nudit 
composta sovra una vasca dove sta un amorinc 
il modellato giusto e morbido, le facilità dell' ai 
sieme sono di molto pregio : una certa grossolanii 
di concezione si nota tuttavia, anche pensando ci 
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questo gruppo ha da essere una fontana. Al pro- 
posito, si desidera il variar dell* acqua, dell' anima 
della fonte, che manca. È naturale ma è male che 
manchi ; i maestri del genere han modellato nelle 
lor fonti le curve degli zampilli come la polpa e 
r ossa delle figure. Dì quella fontana monca non 
si può dir nulla. Fra i varii busti che espone lo 
stesso scultore il Tipo bavarese è notabile assai 
per realtà di carni : quello intitolato Sfinge, dalle 
procaci forme, così chiare, è oscurato dal titolo. 

Di Francesco lerace non oserei dire fosser 
qui esposti i saggi migliori, tutt' altro. L' opera 
sua maggiore, S. Agostino e la Teologia^ nella 
quale un giovanotto imberbe con grandi accesi 
occhi ha d' accanto una bella donna, non mi pare 
renda impressione nemmen simile a quella cui fa 
accenno il tema: io non la vedo se non come 
Bellini e la musa, chissà mai perchè: questo sog- 
gettivo particolare valga ad esprimere come l' im- 
provvisazione veloce del canto paia apparir su 
quel volto, e non altro. 

Tra le altre esposte, Velia, bronzo arcaizzante, 
sembra migliore. 
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Urbano Nono mostra un gruppo di due gio- 
vanetti, dei quali l'uno grava come esanime sulle 
spalle dell'altro che a fatica lo trae in salvo 
Dal torrente. Benissimo studiati i due nudi, effi- 
cace r espressione del salvatore, tra dolore e sforzo, 
per il corpo umido che scivola. Dello stesso au- 
tore, il Moscone è un elegante bronzetto da sa- 
lotto. 

Fra le mezze figure è ottima: Primi Turba- 
menti di Emilio Marsili, una fanciullina in primo 
fiore, d'espressione mirabilmente puerile ancora e 
già donnesca, una delle poche sculture che fac- 
ciano a colpo d' occhio comprender la scena in- 
tera: la piccina è alla finestra e guarda in basso, 
oh timidamente! Peccato che la modellatura della 
mano paia inferiore a quella del resto. 

Su basamento alla quattrocentesca, Pietro Ca- 
nonica ha posto una delicatissima figura di ver- 
gine che porta 1' esili due mani, per il petto, al 
mento; lieve tinta gialla compie l'illusione di 
fragile vecchio avorio: tra le roselle canine del 
sostegno, le quali svolgono elegante decorazione, 
è il verso del Musset, delicato come la scultura. 
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« La bouche garde le silence pour ecouter parler 
le coeur ». Dolce e forse un po' svenevole, statua, 
questo Sogno di Primavera, 

E già che ho accennato alla graziosa aria 
d' antico che ha il lavoro del Canonica, mettia- 
mogli vicino, per questa buona reminiscenza, il 
Bambino del Barbella, lievemente colorato, di vi- 
vacità straordinaria : ecco un busto che vale grosse 
moli di gesso 1 Merita di stare accanto a quello 
che mi sembra il migliore di quanti, pur buoni, 
son qui esposti, al Ritratto di Domenico Trenta- 
coste. Una signora, per noi, qualunque: non gio- 
vane, non bella : ma quel sorriso d' occhi che 
pervade tutto il viso come ha fatto lo scultore ad 
infonderlo con così lieve tocco, con tanta sciol- 
tezza di mano? Questo mi risparmia di parlare 
degli altri busti, del Senatore Durante di Ettore 
Ximenes, grande grande, deW Abate Bernardi di 
Girolamo Bortotti, piccino piccino, modellati bene. 

Paolo Troubetzkoy ha modellato con V inge- 
gnosa sprezzatura a lui consueta, il ritratto del 
Tolstoij vivacissimo: espone anche minuti lavori 
da salotti, scene di vita russa. Giuseppe Ro- 
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magnoli espone Salvo! giovine madre che con 
grand' impeto d'affetto stringe al cuore un bam- 
bino. La commozione è intensa e comunicativa, 
la fattura tecnica la aiuta e la cresce: il gruppo 
è destinato ali* applauso, e lo ha. 

£ veniamo air aspirazioni più pretenziose ; gli 
argomenti di accademica memoria non hanno sug- 
gerito gran cosa: almeno se si guarda il Riposo 
d'Ercole del Quadrelli che è ben fatto, ma, direi, un 
po' manierato air ultima moda, quella michelan- 
giolesca : oppur r Anacreonte dell' Apolloni, od i 
lavori piccoli di Augusto Rivalta Fauno^ Clipa 
morente: grande invece, ma non felice il com- 
battente energumeno che fuori Dal cunicolo di 
Vejo trae Carlo Lorenzetti: T uomo ignudo s' im- 
pettisce con tal sforzo da far ammirare la previ- 
denza per la quale si è fasciata la pancia di un 
cinto ferreo: a parte lo scherzo, non vedo qui 
dell'eroe che il meccanismo del gesto. 

Da antica memoria toglie ispirazione e forma 
il Trentacoste per la Figlia di Niobe. Questa 
statua si può dir già celebre, popolarizzata come 
è dall' incisione. Finezza di .tocco, docilità di scal- 



Digitized by VjOOQIC 



— 142 — 

pello fan qui, si direbbe, T ultima prova: sembra 
che ad un tenue soffio la tunica che è sul corpo 
purissimo della verginella raccolta in terra si 
debba alzare, e scoprire forme mirabilmente vive 
La statua elegantissima raccoglie elogi da tutti: 
però ho sentito da alcuni dire che sembra pic- 
cola. L' espressione rozza cela impressione forse 
comune a molti spettatori. Non tanto la reale pìc- 
cola dimensione contribuisce a quel senso d* an- 
gustia, quanto V estrema finitezza dei particolari, 
la quale ristrettisce la statua: quelle piegoline che 
fa la tunica sottile sovra i piedi e su i fianchi 
non sono accomodate con preoccupazione ma- 
gistrale ma palese? Ed il peso del soggetto ricor- 
dato dal titolo è forse un po' greve per così tenui 
spalle: sia pur la più tenerella delle leggendarie 
saettate, una figliola di Niobe noi ce la imma- 
giniamo più solida d'animo e di corpo: sarà re- 
miniscenza involontaria delle Niobidi Esquilinee, 
ma comunque, siccome vi è una verosimiglianza 
anche nel mito, a noi sembra che quella non sia 
una delle fiere vergini impassibili nell' uccidere e 
nel morire che i Greci immaginarono. Come 
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meglio la squisita nervosità della statua mirabile 
assonerebbe nell' animo moderno ad un soggetto 
mistico medievale, quando si potesse vedere nella 
fanciulla una martire della leggenda aurea! 

Davvero al momento d' ora sembra si confaccian 
meglio agli spiriti i temi sacri. Almeno ho visto 
molta gente affollarsi intorno ai tre Cristi meglio 
notabili dell'Esposizione, a quelli del Canonica, 
del Meunier, del Bistolfi. Noto intanto che tutte 
e tre queste opere paiono considerevoli molto: 
tutte e tre, e questo lo dico a conferma di quanto 
espressi in principio, si collegano evidentemente a 
motivi architettonici, come vedremo e questo non 
è coefficente trascurabile nell' effetto buono che 
suscitano. 

Il Canonica incornicia il nudo del Cristo mo- 
rente sulla croce: delicatissimo di fattura questo 
lodato Crocefisso dovrebbe rappresentare V estremo 
momento della passione come dimostrano le pa- 
role sacre scritte sulla croce. La levigatezza della 
tecnica che carezza le mani ed unge i capelli, 
toglie, mi pare, quella fierezza necessaria all' argo- 
mento. Gesù, grasso e soave, con grand' occhi 
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bistrati pur nel candore del marmo, esprime un 
dolore elegiaco e lacrimoso, che non so come 
s'accordi con la flessione del tronco sul fianco, 
moto di probabile difficoltà anatomica in un cro- 
cefisso: sembra qui che al Canonica abbian fatto 
danno le qualità rare che rendono così lodabile 
il Sogno di primavera. 

Meglio, per noi, la Pietà del Meunier : è un 
gruppo a tutto tondo che s' interrompe a metà 
persona, come fosse troncato, e poggia sovra un 
supporto che fa cornice e fondo. 

Il ripiego, assurdo eppur scusabile secondo me, 
è criticato da alcuno come un mezzuccio: lo è 
infatti: ma è legittimo, perchè se è necessario al- 
l' artista statuario un contorno preciso all' opera 
propria : se non può più contare sull' aiuto ar- 
chitettonico, non gli resta che procurarsene uno 
fittizio. 

Nel lavoro del Meunier, la Madre palpa lieve 
con la mano, ben modellata, e più con V intento 
occhio r esanime volto del Cristo composto in 
immobile calma: il volto della Madre è contratto 
dal ribrezzo afifettuoso di chi teme far male ca- 
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rezzando, espressione così frequente nei quattro- 
centeschi, e che fa opportuno contrasto con la 
calma immobile ed augusta del Morto : anche qui 
r artista cerca, e riesce, a far spiccare espressione 
sacra nel Redentore, non tanto con V espressione 
diretta di lui, quanto col distacco suir espres- 
sione della figura vicina. 

È possibile figurare, solo, il Redentore? Il 
buon senso risponde di no: se il Cristo dei cre- 
denti è uomo e Dio, se ha in sé, per virtù di pro- 
digio, elementi incortciliabili alla ragione, (d'altra 
parte nemmeno la ragionevolezza piena è suffi- 
ciente alle arti, che hanno bisogno dell'evidenza) 
sarà semplice che a ciò che è impossibile imma- 
ginare, le arti non sapranno dare immagine. 

Ma intanto le arti continuamente ci danno 
esemplari di questo tipo e se molti son mal 
riusciti, altri la folla stima soddisfacenti al suo 
gusto. 

Vediamo il Cristo del Bistolfi e guardiamolo 
senza ironia : se 1' arte è, in fondo, suggestione, 
conviene un certo consentimento d' animo, se si 
vuol sentire ciò che un lavoro può aver efficacia 

Martinozzi. I o 



Digitized by VjOOQIC 



— 146 

di dire. La statua è semplice: sovra un ripiano 
fiorito la magra e rigida figura del Redentore si 
avanza, con occhi socchiusi, le braccia raccolte 
alla persona le mani leggermente sporte con moto 
insueto e febbrile. 

La prima cosa che impressiona tutti, credo, 
nel Cristo tanto discusso si è, l'illusione alluci- 
nante del passo. Questa statua che essendo mate- 
rialmente minore, sembra maggiore di una figura 
umana, con dura faccia e socchiuse palpebre va 
dinanzi a sé per infinita via*: il suo passo è lento 
ma nulla può fermare quel passo, per V infinito 
del tempo: gli occhi non guardano, perchè hanno 
visto: la verità è dentro e non fuori di essi: le 
braccia, il corpo tutto, sembra non abbiano altra 
funzione che di compiere il moto di quel passo. 
Ciò non è naturale: ma nemmeno il Maestro di 
Galilea è naturale. È strano, a mio credere, che 
si dica che questo Cristo è veristico e antitradi- 
zionale: a me sembra invece sia estremamente 
trascendente, fuor dalla tradizione delle oleografie, 
sì, ma ben secondo quella dei mistici antichi. 

Piuttosto si potrà dire che non corrisponde al- 
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r idea comune del Redentore : e questo può darsi 
benissimo. Ma si domanda, allora, quanto il Galileo 
che si voleva figlio di leova ferocissimo, il Cristo 
che non pativa affetto di figlio verso il padre, che 
non tollerava agio di vita, né riposo alcuno, poiché 
non portava con se la pace ma la spada, e per 
nemici teneva quelli che con lui non fossero, si 
domanda quanto somigli al povero Cristo dei 
molluschi neo-cattolici. 

Eppur sembra che i Vangeli stiano con chi 
sente nel Cristo l'ardente e rovente pietà della 
fiamma accesa: sembra dunque stiano con questa 
figurazione. E la tecnica? Non saprei io dire se 
convenga alla scultura tentare problemi logica- 
mente insolubili, r ho già detto, ma se può ten- 
tarli, buoni saranno i mezzi che più avvicineranno 
r artefice all'intento, senza distinzioni a priori. 
Dalle parole precedenti risulta 1' opinione per la 
quale credo il tentativo del Bistolfi il più vicino 
al risultamenjto di quanti n'abbia veduti: quindi 
credo la tecnica giusta. Tra le obiezioni alcune 
delle più ripetute son anche le più risibili. La 
statua può vedersi di faccia solo e da lontano. 
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Ammettiamo che sia esattamente vero (come 
credo) e che cosa ciò vuol dire? Essa è fatta per 
un luogo dal quale non potrà esser vista che cosi, 
quindi par naturale, necessario, che risponda al 
suo punto di vista e non ad altro. Una statua 
destinata ad una piazza avrebbe altre esigenze, è 
chiaro: ma chi si pone la domanda se il Mosè di 
Michelangiolo si vedrebbe dal di dietro, da poi 
che è fatto per essere appoggialo a muro? Altri, 
ed autorevole, s' indispettisce per il bianco sentiero 
sul quale il Cristo cammina: è strano che si sia 
pensato ad un trucco dell' espositore prima di ca- 
pire che quel bianco piano inclinato, utile certo 
alla statua, è utile più ancora allo scopo del mo- 
numento : sotto di esso deve andare la tomba del 
morto per il quale il monumento è costruito! 
Convenite, lettori, che è un po' grossa far carico 
ad uno scultore, di aver tratto partito da una 
necessità del compito suol 

Ma il Bistolfi ha contro di se tutta la volga- 
rità parlante o scrivente e non io sorprenderà 
nessuna obiezione la più strana : ma egli, finché fa 
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lavori come i suoi sono, ha altro da fare che 
stare a sentire i critici. 

Delle poche opere degli stranieri sembra ot- 
tima la Boscaiuola di Pierre Braecke, per la 
enorme struttura della quale è forse minuscolo il 
fascio che trae con tanto sforzo a spalla; la pic- 
cola osservazione non toglie che vi sia nella fati- 
cosa figura il soffio del vecchierello leopardiano: 
la figura assurge a simbolo con naturale e facile 
trapasso. 

Parecchie statuette espone P. C. Van der 
Stappen : alcune paiono vestite di latta, tanto cu- 
riose pieghe fanno le vesti: tuttavia è elegante per 
linea La donna dei pavoni: del Meunier la mi- 
glior opera esposta credo sia Mater dolorosa di 
cui dicemmo, ma le altre due statuette hanno e 
meritano elogio. 

Altri lascio, perchè troppo ho discorso: se 
Tarte decorativa ha presentato qui saggi che non 
mi pare servano punto a dar idea di quanta ele- 
ganza essa ha raggiunto all' estero ed in Italia, e 
amo quindi esser indotto a non parlarne, vorrei 
dire invece su i disegni e sulle slampe qualche 
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parola. Ma a saltare anche queste cartelle io non 

ci perdo ed il lettore ci guadagna un tanto 

Interrompiamo dunque il lungo discorso, senza 
concludere. Il lettore ha potuto vedere strada fa- 
cendo desideri e lamenti su pagine, che non vo- 
glion esser che relazione semplice ed oggettiva. 

L' ultima grande Esposizione in Italia del 
sec. XIX ha mostrato, tra molte discrete, alcune 
òttime opere d'arte: possiamo compiacerci che di 
esse alcune siano italiane. 

Al primo anno del Secolo XX vedremo ancora 
Venezia raccogliere il fiore delle arti: speriamo 
che ancora maggior onda di affettuosa gratitudine 
si effonda, per questa sua nuova altra beneme- 
renza, da tutta r Italia, suU* antica e sulla migliore 
erede del buon nome nostro al cospetto della 
Storia e della Bellezza. 
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APPENDICE 

NOTE SULLA MOSTRA D' ARTE 

DELLA 

ESPOSIZIONE NAZIONALE DI TORINO 
DEL 1898 0) 



(1) Son qui pubblicate di nuovo, togliendole dal Mar- 
zocco ove primamente furono stampate, a commento di 
quanto, intomo ad alcune norme critiche di chi scrive, è 
detto nelle pagine precedenti. 
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Il succedersi precipitoso delle esposizioni im- 
pedisce pur la ricerca, per le tante sale che si 
aprono in tanti luoghi, di lavori nei quali si rac- 
colga tutta intiera la genialità del loro autore: 
opere di supremo valore non potrebber mai uscir 
fuori, anche se mancasse altro motivo di loro as- 
senza, dalla operosità sminuzzata ed ansiosa alla 
quale sono costretti gli artisti. Ai quali però le 
mostre giovano a dar nome, poiché il pubblico 
sì compiace molto in quelle, non senza suo gio- 
vamento. Ma se le esposizioni frequenti giovano 
a dar spesso modo di cogliere il profilo vago e 
mutevole della massa dei pittori, questa nozione 
è ormai comune al pubblico ; per modo che poco 
può far di utile V opera della critica che è co- 
stretta, non potendo andare alla ricerca di intro- 
vabili meraviglie, non volendo ridire quel che 
ognuno sa, a rapidamente accennare idee generali 
soffermandosi sui particolari maggiori. 

Qui a Torino il numero delle opere esposte è 
grande: sono un millecinquecento. E dire che 
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ieri, quasi, si son chiuse le stanze di Firenze, di 
Venezia, di Brera di Roma, senza accennare le 
regionali di ogni luogo! Come di necessità, tra le 
moltissime vi son qui opere buone che sollevano 
la placida discussione e la meraviglia del tecnico, 
nessuna ve ne è, o quasi nessuna, che induca alla 
contemplazione muta e gioiosa. 

Mancano tra gli espositori parecchi dei più 
amati artefici, come il Michetti, il Morelli, il Se- 
gantini, il Sartorio, e la loro assenza è manifesta 
anche senza catalogo. 

Le regioni italiane sono disugualmente rap- 
presentate. Relativamente, scarsi i veneti, pochi i 
meridionali, pochissimi i toscani, per numero di 
autori e di tele. Più numerosi gli artisti dell'Ita- 
lia superiore, specie piemontesi. Tra i quali alcuni 
maestri espongono chi dieci, chi trenta, chi due- 
gento opere: e questo spiegamento di forze può 
sembrar soverchio, non solo per 1' equilibrio della 
mostra, ma (e forse questo non era prevedibile) 
per la fama stessa, antica del resto e solida, degli 
espositori. 

Più interessante ad osservare la sproporzione 
tra i generi di pittura. Forse più in questa che 
in altra esposizione il paesaggio predomina, e, di- 
ciamolo subito, signoreggia magnificamente: dalle 
marine sorrise di sole o frementi in burrasca, ai 
pianori soleggiati e verdi, alle alpi altissime, pit- 
tura quest'ultima rappresentata da tutti, salvo il 
Coleman, i migliori. 

E così abbiamo conferma di quello che era 
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stato detto da tempo : conveniva che, ove gii spi- 
riti volgono air indeterminato ed al confusamente 
affettivo, i pittori si volgessero al paesaggio: essi, 
costretti alla rappresentazione di esterne forme, 
dovevano profittar largamente dell' infinita poesia 
che è nelle cose mute, sempre uguali e varie 
sempre : dovevano tendere a bilanciare, così come 
si poteva meglio coi mezzi dell' arte loro, il sem- 
pre crescente sviluppo dell'arte musicale che è 
signora anche dell'avvenire prossimo, dominatrice 
pur delle altre arti. 

Per la reciprocità di quel che si è detto ora, 
quel ramo d'arte che più fedelmente deve seguire 
un indirizzo preciso, la pittura di storia sacra e 
civile, è scarso di tele, come è scarso di valore 
in questa pur numerosa mostra. Poiché se non è 
la fede che muove 1' artista, specie nel senso pre- 
ciso della parola, che molti usano a sproposito, è 
però il consenso intimo, di tutti i momenti e di 
tutte le ore, non affermato perchè neppur dubi- 
tato, tra il riguardante e l' artista, quello che 
muove e scalda 1' arte di questo. Ed ora questo 
consenso, che non vorrebbe dire se fosse su poche 
cose, purché fosse, su che cosa é tra le anime 
superiori oggi? Sovra niente. Questo stato d'animo 
direm così negativo^ lascia sussistere 1' arte indi- 
viduale, alla collettiva é nemico; e di tal ge- 
nere è r arte che ha bisogno di cooperazione del 
pubblico, se mi é lecito dire così per esistere, 
come è appunto quella che rappresenta fatti sto- 
rici, i quali sono tali solo quando sono sentiti 
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come tali ed amali, sia pure inconsciamente, alcun 
poco. 

Quando tale intima rispondenza tra V opera e 
lo spirito nel pubblico non esiste, si può trattare 
di pittura di gruppi gesticolanti in costumi più o 
meno variopinti, non di pittura storica. Del quadro 
di genere e del ritratto avremo saggi che non 
confermerebbero, a prima vista, le previsioni lo- 
gicamente sfavorevoli al primo genere e tutte in 
prò del secondo. Ma la maestria manuale di al- 
cuno, ormai celebre, artista, la facilità di esecu- 
zione ed il motivo commerciale, che non è per 
cessare, spiegano il numero relativamente grande 
di opere della categoria detta prima: la difficoltà 
enorme del ritrarre nella materia V anima multi- 
forme deir individuo, spiega la quasi assenza del 
ritratto in questa esposizione. 

La così detta arte simbolica ha piccolo nu- 
mero di opere qui, ma ha dato alla pittura un 
quadro che ne vai molti, ed una assai bella scul- 
tura: non sarebbe discreto domandare di più. 

Neir insieme adunque V esposizione si può dire 
riuscita secondo le migliori ragionevoli speranze 
e non teme confronti, salvo che con Venezia, per 
la diversa gara che quella propone, imparagona- 
bile. Non cede ad altre pure per il paesaggio ma- 
gnìfico del quale si circonda. 

Son giardini opulenti che degradano al Po, 
meraviglioso, nel!' autunno crescente, di vaporose 
nebbie che addolciscono senza offuscarli i due 
azzurri del cielo e dell'acqua. 
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II. 



Se parlate con un accademico, specie se vec- 
chio, della pittura di paesaggio e vi mostrate anche 
moderatamente propizio allo sviluppo ed al cre- 
dito di tale arte, troverete eh' egli disdegnosa- 
mente sospirando interromperà: No, no, è pittura 
troppo facile : // paese non ha ossa. 

La sentenza è per più motivi risibile: ma l'ar- 
gomento dal quale deriva non si può negare abbia 
del giusto: è vero che il paesaggio è meno diffi- 
cile a dipingere che non la figura: se un troppo 
meschino tentativo di ritratto o di scena di vi- 
venti fa sempre grande pena e non si può guar- 
dare, è raro che un paese,, per quanto brutto, su- 
sciti disgusto. 

Ma ciò non vuol dir nulla : V arte non è abi- 
lità di virtuosi: e la ricerca del difficile bisogna 
lasciarla ai prestidigitatori ed ai cavallerizzi di 
circo: l'intento dell'artefice buono deve esser di 
produrre il maggior effetto col minore dei mezzi, 
omogenei all' arte propria ; non l' inverso, cioè di 
far gran fatica per non produrre se non scarsa 
sensazione. Del resto anche la facilità del pae- 
saggio è tanto relativa! 

Innegabilmente l' aspetto della natura con le 
innumerevoli varietà di i'magini spirituali nella 
continuità immobile di sue forme esterne ha in 
sé tanta forza affettiva, unica origine dell' arie, 
che si può considerare come ricchissima, ed, in 
conseguenza, facile miniera, agevole scaturigine 
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di poesia. Poiché, sia per il motivo che i migliori, 
facendo oggi consistere il miglioramento dello 
spirito neir analisi interiore, si son come disgu- 
stati, per la troppa assidua ricerca, della vita; sia 
per altra e più riposta cagione, è vero che ora 
poco si ama non la vita ma la rappresentazione 
di essa, semplice e cruda, allorché non sia velata 
da pensiero. Il tedio della vita immiserisce a molti 
occhi anche l'aspetto formale di essa: non é per 
contro tanto malata anima di pensatore che non 
sopporti la placidezza delle cose inerti ed eterne 
e che, avvicinata a loro per magistero d' arte, non 
si senta più tranquilla e non sia contenta. 

Deriva da ciò che, mentre in ogni forma d' arte 
r intervento, a dir così, della personalità dell' arte- 
fice neir opera é considerato necessario, nella rap- 
presentazione del paese esso é, sino ad un certo 
limite, superfluo. 

Alberto Pasini ha esposte qui centonovantatre 
tele, assai studiate : non e' era bisogno di tanto 
per la vecchia gloria del maestro; in ogni modo 
questi piccoli dipinti allontanati tra di loro molto 
dalle date di esecuzione, ravvicinati dalla maestria 
di pennello sempre uguale, meno due o tre ecce- 
zioni, sono di ugual valore per colui che guarda, 
perché tutti, riproducendo con fotografica esat- 
tezza oltre le linee, i colori, rappresentano agli 
occhi, sopra la realità precisa delle terre effigiate 
anche la ondeggiante effusione dei sogni che 
da' tramonti sul Bosforo e dalle albe spagnole de- 
rivano alla fantasia. Ecco pittura resa eccellente 
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con dono che non sarebbe bastevole a rendere 
eccellente altra pittura: ed ho citato il maestro 
per scusarmi se tralascio di citare i molti pittori 
che in questa mostra rivelano la loro attitudine, 
pur rara, ad essere esattissimi interpreti, e non 
altro, del vero. Questo basta a se medesimo; e 
raccoglie sotto di sé, in concorde effetto, diverse 
attitudini di artisti i quali consonano solo allora 
che si danno a questa pittura : V opera loro pur 
diversa di aspetto è contenuta entro il cerchio di 
uguali bellezze. E così si possono mettere assien^e 
diversi nomi e diverse opere: la tenuità spoglia 
della foresta del Petiti con la luminosità cruda 
della pianura affocata del Lojacono, l'indetermi- 
nata luce del Pollini, primaverilmente irraggian- 
tesi nei ciliegi in fiore del Ciardi, con la maestà 
nevosa dei monti del Viani d' Orzano, con la 
montagna, pur cosi differente da ogni altra, del 
Sartorelli. 

Non abbiamo voluto dire che sia indifferente 
in queste figurazioni il carattere proprio del pit- 
tore: no; ma esso non si impone e si compone 
col sentimento interno del quadro: ed il quadro 
non risente in male delle attitudini formali o spi- 
rituali deir autore. Così vediamo insieme i saggi 
del divisionismo, che forse ha qui nel Bertelli il 
suo migliore paesista, lottare in luminosità con 
la pittura del Delleani, cosi efficace se pur grave 
ed un po' unta, con quella gentile,, se pur secca 
e minuta del Calderini, con il paesaggio elegante 
e pesante del Vighi. Spesso gli studii di questi 
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pittori sono migliori dei quadri; così il Torrente 
Oropa del Delleani nel quadro di tal nome si è 
singolarmente appesantito da quel che fosse nello 
studio vicino segnato con lettera t: e contro il 
biasimo d' aridezza al Calderini fa testo contrario, 
fra tanti quadri suoi, uno studio, di ventosa cam- 
pagna marzolina, segnato, credo, 515. 

E del pericolo che vi sia nel variare l'aspetto 
delle cose con la pretesa di aggiungervi poesia, 
vi è esempio eh' io cito solo, nell' opera esposta 
dal Sacheri. Questo espone quattro vaste tele, 
pregevoli, delle quali se V una Lo stagno par 
troppo violacea, e con riflessi duri nell' acqua, e 
r altra Notturno troppo azzurra e manierata nei 
piani ultimi, la terza, Comincia il temporale^ fa 
arrestare il passo al visitatore. E una vasta ma- 
remma toscana tagliata da un canale, con in 
fondo una corsia di abeti; sembra mattina trasu- 
dante umidità grave e fredda: sotto l'erba lucida 
di guazza par debba affondare il piede: il cielo 
si aggroviglia di nubi che specchieggiano nel- 
acqua lenta del canale. Questo quadro, a parte il 
lembo superiore che mi par pesante di fattura, è 
suggestivo di poesia, per il panico del temporale 
ancor silenzioso che minaccia da quella tela, più 
degli anzidetti quadri che vorrebbero esser poe- 
tici nei sottotitoli e nell'ora rappresentata. Lo 
stesso Sacheri espone una marina, tra gialliccia e 
rossigna, sulla quale passa una barchetta con delle 
alucce di pipistrello per velatura, che sembra un 
galleggiante con residui di girandole e di fuochi 
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artificiali, ed intitola il quadro La nave della 
morte. Orbene se è chiara V intenzione dell' autore 
di fare opera simbolica e di pauroso effetto con 
questa nave con vele nere pel selvaggio mare, e 
sembra che questa voglia essere una marina sul 
modo deir Isola della morte del Bòcklin, è chiaro 
anche che lo scopo opposto si è raggiunto, e che 
la tela suscita piuttosto il riso che non il terrore. 

Miglior fortuna ha avuto il Belloni autore di 
bellissima marina, // meriggio, nella quale altro 
non è se non uno spiazzo di mare che figura 
visto dair alto battuto in pieno dal sole. Di un 
verismo pieno e diretto, questa marina, la mi- 
gliore della mostra, è superiore ma non di molto 
a Giornata burrascosa ove il pittore è riuscito 
ad aggiungersi alla natura senza sciuparla. Il li- 
beccio investe il mare tutto bianco: guardano il 
mare da dietro ai vetri di una serra di villa si- 
gnorile due piccoli fragili bambini. Il contrasto 
era veramente felice: ma la fattura del quadro 
pare debole a paragone di quella del precedente. 

Ripigliando V osservazione fatta a proposito 
del Sacheriy del come sia inopportuno tentare di 
aggiungere interesse a pitture di paese, paiono 
meglio riesciti alcuni paesaggi notturni presi sem- 
plicemente dal vero, come quelli del Maiani, ep- 
pure poetici, che non altri, siano pur di pregio 
come quelli del Nomellini, ove è palese, troppo, 
r intenzione poetica : questo pittore raggiunge 
migliore efficacia . in altre delle sue tele. E di 
queste ve ne sono di ben riuscite in paese molte 

Martinozzi. I I 
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più che io non potrei nominare, anche se avessi, 
e non ho, la pretesa di tracciare una rassegna della 
Esposizione, invece di contentarmi a pochi esempii 
in appoggio di qualche idea. I paesisti veneti hanno, 
indipendentemente da loro arte, il vantaggio dei 
luoghi meravigliosi da ritrarre: riescono anche 
qui a. raccogliere armoniose tele, anche se scarse. 
Ed anche in questa mostra Màrius Pictor ha sa- 
puto renderci cara la sua terra d' elezione con 
dipinti, tra i quali sembrano più suggestivi i not- 
turni. Queste tele singolari ( Viaggio notturno y 
Un^ ombra di luna a Venezia) quasi a stento si 
collocano tra i paesaggi, unto fremito velato ma vi- 
vace di vita umana trascorre entro loro. La luna 
scende in un cortiletto nero e scopre la serena 
testa di un somiere che, attaccato al muro, aspetta 
di essere caricato: a poco a pòco si svela all'occhio 
il cortile profondo, anche nei lati d' ombra, e si 
vede la scaletta che sale alla casa ignota, e si 
fantastica sovra il notturno viaggio imminente. 
Animata da macchiette, l'altra tela mostra un 
ponte, attenuato di qualche nebbia al plenilunio, 
sul quale passano in furia viandanti attratti forse 
dalla luce che in prospettiva lontana di androni 
splende in fondo al quadro. Curiosa è V ansia del 
cammino che par di vedere in quelle figurine dal 
manto patrizio, un po' troppo curve, forse, su i 
malfidi gradini. 

Discende nella stretta 
calle la luce e guarda. 
Or dove mai s' affretta 
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• la gente ? L' ora è tarda 
e r acqua si lamenta 
lungo le fondamenta. 

I vecchi curvi in fretta 
salgono il ponte : addosso 
portano manto rosso . . . 
Cavalieri, chi aspetta 
là dove un lume staglia 
la luce che abbarbaglia ? 

Una coppia amorosa 
stacca le mani lente 
sfìorata dalla gente 
senile e frettolosa. 
La luna i raggi perde 
in fondo ali* acqua verde. 

III. 

Abbiamo già cercalo di dire come l'artista, 
dipingendo paese, possa utilmente non ad altro 
badare se non alla realità, quale appare ai suoi 
occhi; come anzi la ricerca diretta dell'emozione 
possa guastare il quadro, rendendolo artificioso e 
misero: tra le figurazioni di paesaggio la più di- 
retta e la più semplice è la migliore, come spesso 
lo studio è migliore dell' opera coinpiuta. Ma non 
è così, continuo a riassumere, quando si tratti di 
scene viventi* E già parecchio tempo, che a giu- 
dizio comune, il vero non rappresenta più quel 
preciso ed inappellabile punto di paragone se- 
condo il quale era parso un momento si potesse 
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determinare il valore delle opere d'arte: non si 
può, trattando V ombra come cosa salda, fare ter- 
mine immobile e di consistenza oggettiva di ciò 
che è rapporto tra cose continuamente oscillanti, 
i sensi, r animo dell' artefice e 1' aspetto delle cose. 
Ora r aspetto delle cose può sembrar diverso a 
diverse persone, alla stessa persona in diversi mo- 
menti : r idea ed il sentimento avvicinano meglio 
gli uomini tra di loro che non la sensazione fug- 
gevole. 

Quindi è che se la ricerca dell'aspetto imme- 
diato del vero ha recato il grande ed inconte- 
stabile vantaggio dì migliorare la parte formale 
della pittura, essa non è sufficiente di per sé a 
rendere compiute le opere d'arte che scorreremo 
d' ora innanzi, salyo il caso che l' impressione, 
solamente estetica, non sia di tal natura da dover 
scaturire dall' immagine della forma sola e pura. 
Sarebbe il caso del nudo. In questa mostra ve 
ne sono, nella pittura, pochissimi; i pastelli abili 
del Ferraguti, il grande nudo, un po' debole ma 
intonato ed aereato bene sul verde del prato, del 
Saccaggi, e finalmente quel del Grosso, tela in- 
torno alla quale fanno muro le schiene e 1' am- 
mirazione del pubblico. 

Difficilissima cosa un nudo che debba esser 
diverso dall' accademia dì uno studente e da oleo- 
grafia equivoca: ma d'altra parte è permessa 
ogni severità di giudìzio verso l'opera di un 
pittore celebre che senza vi fosse un bisogno al 
mondo di provarsi in un genere che ha infinite 
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opere illustri, che senza mostrare né di tentare 
uno studio ne di provare un concetto, si è voluto 
mettere in gara con Tiziano, con Giorgione e con 
il Rttbens. So benissimo che non ci ha pensato 
neppure. Ma allora a che dipingere la Nuda? 
Certo, quella signorina sorridente spogliatissima 
sul raso bianco della pelliccia, mostra, tra le altre 
cose eccellenti che mostra, la bravura del pen- 
nello del suo autore, di meravigliante maestria. 
Ma trattandosi di lavoro che è, e non è altro, se 
non sfoggio di maestria, il riguardante può do- 
mandare perchè le mani sono state evitate^ può 
chiedere se la prospettiva del letticcìolo sia ben 
certa, se le carni non siano più lucide che mor- 
bide, se sia in natura quella omogeneità di tinta 
che porta con se la pennellata grassa del mae- 
stro Ma sarebbe inutile ricercar sottigliezze 

in opera la quale non voleva forse se non la 
stupefazione del pubblico; e quella ha avuto. Ri- 
capitolando, quella Nuda è migliore di molti 
vantati nudi, per esempio delle misere cose di 
Carolus Duran, ma è inferiore a molti antichi, di 
gran lunga, ma è anche inferiore a quel che do- 
vevamo ragionevolmente aspettare dal Grosso. 
Egli ha mostrato qui più ancora che nel famoso 
paesaggio esposto con finto nome, di saper dipin- 
gere benissimo di maniera: provi un'altra volta a 
mostrarci uguale magistero nel dipingere dal vero. 

E passiamo ai ritratti: pochissimi i buoni. 

Invano Grosso ce ne mostra non so quanti: 
vedo un bellissimo vestito di seta, intitolato 
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S. A. Elena d' Orleans, il quale imbruttisce un 
altro simile che, da solo, poteva sembrare ma- 
gnifico, indossato da altra signora; vedo un terzo 
abito di raso bianco, ma le donne ritrattate den- 
tro son così simili, nell' aspetto, nel colore, nel- 
r espressione, da passare in seconda linea in con- 
fronto alle vesti. Un ritratto virile grande al vero, 
5. A. il conte di Torino, fa peggiore sorpresa: 
il luccichio deir uniforme, pur nera, che sembra 
impregnata di vaselina, le scarpe abbacinami, 
danno rilievo alla posa fotografica, tolgono pos- 
sibilità d'occuparsi del volto. Meglio una Bambina, 
se non avesse V atto del braccio e nella mano un 
pomo, che annichilano la tela sotto il ricordo, 
richiamata apposta, ed il gran Dio solo sa perchè, 
della figlia maggiore di Carlo I dipinta dal Van 
Dyk. Troppa parte è qui data agli abiti, e troppo 
il colore per il colore, a dir così, predomina a 
scapito del colore per la verità e per 1* espres- 
sione. 

Migliore, a mio parere, la bambina del Tal- 
lone, Zingarella, che a gli stessi vantaggi e svan- 
taggi di colore dei precedenti lavori aggiunge la 
propria singolare bellezza. E se fossero ritratti, e 
non immaginarie forme leggiadre, le teste piene di 
dolcezza, nella leggera policromia, del Vitelleschi, 
e le gentili testoline del Mentessi, Studio^ sareb- 
bero eccellenti. Di veri ritratti a me non sembra 
di. vedere, oltre una bruna Signora del Ferrari 
in rosso e nero, veramente notevole, ed al viva- 
cissimo Stecchetti del Faccioli, che quello dipinto 
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dal Pellizza, un vecchietto di poca espressione ma- 
gistralmente pitturato, e quelli del Gordigiani, rin- 
novatosi nel ritrattare tre giovani raccolti intorno 
ad. un quadro, Nello studio^ ad una pennelleggia- 
tura larga e pur sobria, con così piena sicurezza 
di disegno, di luci signorilmente temperate, da 
produrre il migliore quadro, come io credo, della 
Mostra quanto a ritratti. 

Il riassumere, in una scenetta, i caratteri di 
vita comune propri alla gente in quella scenetta 
dipinti, pare sia tendenza del cosi detto quadro 
di genere, che non haj ben s' intende, né limiti 
fissi né intenti determinati. Genere tardivo, per 
quanto" celebrato anch'esso da insigni pennelli, 
credo di capirne l'importanza, a parte il vàloie 
speciale tecnico o di emotività propria a V uno o 
all'altro quadro, in quanto questa pittura minuta, 
e di atti, di vita umili, e di costumi speciali a 
determinate classi di persone, si contrapponeva 
alla spadroneggiante sino allora grande pittura^ 
priipa religiosa poi storica, che empiva chiese e 
palazzi da secoli ed era, ormai, vecchia, ed im- 
bolsita nella rettorica. * 

Era un movimento realistico di grande im- 
portanza, d'importanza più alta anche che non 
la pittorica, quello che spinse alla fine del sec. XVI 
a mettere vicino alle Madonne le ostesse, vicino ai 
Cristi i soldatacci, e mosse il Caravaggio alle sue 
opere magnifiche, iniziami un romanticismo, a dir 
così, del quale i germi gittati sin d' allora in ogni 
terreno dovevano sviluppare più tardi tanto. 
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Ma poi che scomparve, per la vittoria piena, 
il motivo di reazione o a dir meglio di novità, 
dopo anche è svanito quella predilezione non 
pittorica ma morale, che poteva sentirsi in al- 
cuni di adornare con scene popolaresche i pa- 
lazzi, e con scene di eleganza le nuovamente 
adornare case borghesi, dovrebbe rimanere al 
quadro di genere V unico valore della bellezza, 
quando sapesse raggiungerla, ma la moda di 
esso genere dovrebbe essere passata. Infatti le 
esposizioni cominciano ad esser liberate dai preti 
che bevono, dai moretti che fumano, dalle serve 
che comprano le galline e di altre vaghezze di 
simil genere: è quasi scomparsa l'epidemia orien- 
talesca che ci aveva prodigati tanti arabi, oda- 
lische, eunuchi, e gran sultani. Ed è bene davvero, 
perchè erano assai miseri temi di pitture: ora 
sono scolati nelle oleografie, le quali dato il loro 
crescente buon prezzo, speriamo arrivino a col- 
mare tanto le drogherie le farmacie che non ci 
sia più richiesta in simil ramo, di tele pitturate 
a mano; finita la vendita sarà finita la pittura. 
Non però quella del Quadrone: egli sostiene i 
suoi piccoli quadri con innegabile superiore mae- 
stria, ed una vocazione precisa lo spinge a ritrarre, 
come ei fa, benissimo le trite e vecchie scene di 
caccia, di circo, di sagrestia, nelle quali egli si 
compiace. Pure, riconosciuta la insigne maestria 
tecnica del pittore, riconosciuta anche la sua gra- 
zia di composizione, ci si è a domandare a che 
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cosa serva, che cosa significhi, cui piaccia tale 
pittura. 

Essa è nel Quadrone nobilitata dalle bestie, che, 
magistralmente ritratte, rialzano un poco T espres- 
sione delle tele; come abbiamo visto altra volta 
nei suoi quadri dei cani da caccia commoventi, 
mirabili, così, nei parecchi quadri in questa Mostra, 
vi sono delle oche, delle anitre e dei barboni e 
dei lupetti ai quali non manca che la loro ri- 
spettiva loquela. Per questo tra i quadri dello 
stesso Quadrone preferirei il Puledre e Vacche. 

Delle altre opere che con minore o maggiore 
grazia s'atteggiano ad imitare o il precedente 
pittore o direttamente gli olandesi di antica me- 
moria, non è il caso di parlare. 



IV. 



La pittura di soggetto più vasto, quella detta 
storica, cui i temi dovrebbero abbondare presso 
un popolo che ha una sforia da ieri e una leg- 
genda da secoli tanti, non ha, quasi, tele. Vec- 
chiezza accademica e doloroso stento nel Sansone 
dell' Inglaris, nel Renitente^ veramente pietoso epi- 
sodio dei tempi napoleonici, nel livido Ugolino 
del Verno. Il Conte verde del Villa ha buon pre- 
testo d' interessare il pubblico con V essere una 
illustrazione di leggenda che potrebbe esser cara 
ai sudditi di casa Savoia, ed è quadro ben di- 
pinto nella fata che sorge al primo piano, lumi- 
nosa nel verde velo. 
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Migliore di tutti i congeneri, il quadro del 
Maiani, il quale ha avuto la necessaria accor- 
tezza di scegliere argomento che ha veramente 
la possibilità di accalorare gli animi fervidi, un 
episodio della gesta garibaldina. Nella campagna 
soffusa di nebbie azzurrine, diverse camice rosse 
si lanciano all'assalto di nemico invisibile: è 
resa, mi sembra, 1' efficace antinomia tra la quiete 
dell' agro che accoglie a fatica nelle forre la 
prima luce e T ansia convulsa dei. pochi dispe- 
rati in un sogno di gloria, indorato dai raggi 
ancora incerti dell' aurora; ma bisognava forse 
ingrandire 1' impressione di quei morituri, un 
po' troppo simili tra. di loro nell' atteggiamento e . 
nel viso, anche un po' meschini (salvo il nobile 
vecchio) nelle loro grosse dimensioni. Pur tuttavia 
// canto delV epopea garibaldina è un assai buon 
quadro. 

•Osservabili tentativi di arricchire d'elementi 
fantastici soggetti reali sono: Paganini del Bo- 
gliani : una teoria d' angioli si mjuove dal letto 
del morente e svola verso il plenilunio irraggiante: 
la materialità della finestra aperta per la quale 
si affollano le forme aeree immiserisce il quadro, 
pesante di colore e di fatura: e il più moderno 
quadro del Cavalieri Dòni^:{etti che scrive la Lu- 
cia, illuminato da una gentile figurina, .ma così 
poco illuminato! 

Sembrerebbe che dovesse essere frequente, 
tanto quanto potrebbe essere fertile e multipla, 
la concezione di quadri nei quali l'elemento fan- 
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taslico sì congiun^esse al reale: sarebbe un gra- 
dino intermedio tra la pittura storica e la così 
detta simbolica pura: poiché se gli avvenimenti 
reali hanno ormai poca presa negli animi di 
per se soli, e se il lanciarsi nel fittizio è pe- 
ricoloso al pittore, la fantasia potrebbe aver una 
base nel fatto e questo potrebbe arricchirsi di 
quella. Mezza 1' opera di Victor Hugo, di Lecomte 
de r Isle, deir Heredia e del Carducci muove da 
tale atteggiamento fantastico. 

Il quadro religioso dovremmo trovarlo in altro 
luogo che non in questa Mostra di Belle Arti, là, 
dove sì può supporre sia stato allettato dai grossi 
premi, nella Mostra d'Arte Sacra. Ed il lettore può, 
se ciò lo diverte, chiudere gli occhi ed immaginarsi 
una meravigliosa serie di nobili lavori che vanno a 
schierarsi sotto la gracile mano pontificale in atto 
di benedire. Ma per non guastarsi il sangue sarà 
meglio rimanere di qua, dove sono spersi due, e 
credo non altri, quadri sacri, anche troppi per i 
nostri appunti. Paragonando queste tele a quelle 
dei concorsi, appare come queste e quelle ser- 
vano per campione delle due maniere sole, con 
le quali i pittori oggi sembra intendano V arte 
sacra. O mandano al grandissimo Diavolo disegno, 
modellatura, colore, ogni cosa (e come faticano 
per la rinunzia!) paghi- di una tonalità gene- 
rale di convenzione, o di una determinata di- 
stribuzione di figure, per poi meravigliarsi quando 
lor si dica che quella loro non è pittura: o di- 
pingono meglio che possono il cuoco, la porti- 
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naia con relativo marmocchietto, per rimaner poi 
molto sorpresi quando si sentono dire che quella 
tal famiglia non è la divina famiglia di Nazareth. 
E non sembra che i concorrenti siano usciti dal bi- 
vio. Gli esempìi: il Previati espone qui una Adora- 
zione dei Magi che è disegnata come il frettoloso 
abbozzo a carboncino con il quale si voglia fermare 
per ricordo personale un' idea pittorica. I visi sono 
spiaccicati, le persone oscillano: riveste il tutto 
una colorazione grigio-gialla che potrebbe dare 

un'atmosfera di sogno al quadro allorché si 

potesse dire proprio che quadro ci fosse. Il Grosso 
in un quadro che ha in proprio favore moltissimi, 
nel San Girolamo^ ci mostra il Santo di fianco, 
seduto a scrivere; nudo il torso, nell'atteggia- 
mento famoso del quadro antico, con la testa ri- 
volta allo spettatore. È un beir uomo, rubicondo, 
con placidi e furbeschi occhi: istintivamente si 
cerca sul tavolino la pipa, tanto egli si rivolta, 
come per domandare una cosa alla massaia, pla- 
cidamente. Ma perchè quel galantuomo è semi- 
nudo, e San Girolamo per giunta? Il modello si 
trova a disagio nel quadro, come il pittore stesso, 
specie nel malaugurato atteggiamento prescelto: 
poiché conveniva riflettere che San Girolamo, 
mica tanto ilare e fresco, sta scrivendo in piena 
e terribile solitudine: e perchè egli si rivolti sulla 
spalla, arrestando la mano veloce, conviene abbia 
sentito la voce divina; e ch'egli s'interrompa con 
trasalimento di religioso terrore negli occhi che 
vedono materialmente la persona di Dio, con 
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r angoscioso tremito nelle labbra che devono ma- 
teòalmente riprodurre la parola di Dio. Questa 
fulminante apparizione può soltanto giustificare la 
posa scelta dal Quercino: ma il San Girolamo di 
Grosso si rivolta per farsi vedere od al più per 
riflettere sulla somma, che non torna. Ed il qua- 
dro è mancato, poiché non raggiunge V intento 
prefissosi d' esser sacro, cioè non ha naturalismo 
accordato non quel di più che convien supporre 
nei santi. Nessuno obbliga a far quadri. sacri: ma 
chi li dipinge, pensi che come quadri essi debbono 
esser secondo verità, e come sacri secondo so- 
vraumana norma. I termini sono contradittori ? 
E s'aggiustino come possono, i pittori. 

Al di fuori delle categorie delle quali per 
comodo di discorso siamo andati accennando, ci 
dovrebbero essere i frutti della fantasìa pittorica 
libera di programma, ci dovrebbe essere il mag- 
gior numero di quadri. Numericamente infatti è 
così : ci sono molte tele che vogliono figurare 
scene o momenti della vita giovandosi delle ri- 
sorse del paesaggio, e di ogni altra: ma come 
scarse di immaginazione e di novità qualsiasi ! 
Tanto che non sono frequenti opere che si distin- 
guano per notevoli caratteri dalla mediocrità, se 
non solo per alcune buone particolarità tecniche. 

Dagli affetti comunemente sentiti, comuni qua- 
dri. La Madre del Montefusco che abbraccia il 
figlio che va soldato è popolareggiante davvero 
troppo: in più alta attitudine di dolore la Dere- 
litta madre dipinta dallo Stragliati col figliolino 
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sulle ginocchia: ma come più calda la maternità 
gioiosa ritratta dal Ferroni nella contadina che 
con tanta intima e solenne compiacenza allatta il 
Primo figlio! Emerge a fiore della sentimentalità 
facile, per. suo puro afflato d'arte, il quadro del 
Dair Oca Bianca, nel quale varie figure femmi- 
nili, una più vicina delle altre al riguardante, pre- 
gano in campossanto: la luce dorata del vespero 
cinge ed accarezza la malinconia di quelle dolci 
figure. Il quadro si intitola Gli amori delle anime. 

Non si devono poter chiamare sentimenti nuovi 
quelli di fervida carità verso i sofferenti ignoti e 
lontani; pure da non molto tentano farsi strada 
neir arte che per tanto tempo sembrava non po- 
tesse uscire dagli affetti familiari o erotici od al 
più patriottici. Dispiace, almeno a me, che questa 
volta la prova non sembri riuscita bene I Reietti 
del Meineri mostrano solo poche non simpatiche 
persone a sedere sovra una panchina di passeggio 
pubblico: la pittura è mediocre, il concetto è 
solo nel titolo. Oreste da Molin, altra volta cosi 
efficace, ha un quadro ricco di pregi; ma perchè 
quell'intollerabile imperativo del titolo Scopriti, 
passa un ferito del lavoro! che ci urta moral- 
mente più che non il verde colorito dei due in- 
terlocutori dia noia pittoricamente? 

Tragica espressione nel possente quadro, i 
Moritori dello Schereschewscky, che rappresenta 
dei prigionieri in profonda segreta, a fiore di un 
fossato che dà qualche riflesso bluastro nella cella 
illuminata da lampada rossiccia. Il compendioso 
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modo di disegnare, lo scarso colore, obbligano a 
concentrare l'attenzione sovra il significato. della 
tela e non su gli inutili accessori: questa volta 
però mi sembra che si ecceda un poco nella tra- 
scuranza degli elementi pittorici: il quadro sembra 
un disegno a lapis rosso e bleu. 

Possiamo notare che vi sono relativamente 
più tentativi verso il così detto simbolismo che 
non proprio quadri simbolici: T aver qualche idea 
da esporre, nuova e possente, non è certo la cosa 
più facile di questo mondo. Non oso dire che 
segua quest'indirizzo il curioso quadro del Ferri, 
Pace: in una campagna al tramonto . un giovi- 
notto vestito di rosso acceso va di gran corsa da 
una parte mentre una donna tutta imbacuccata 
in mantello nero procede solenne tenendo qualche 
cosa in. braccio: e che cosa succede? Nemmeno 
chiara, se deve esprimere idea, come parrebbe 
dal titolo, la Psicopatica del Postiglione, vasta 
tela di minutissima e lucida esecuzione, . spro- 
porzionata per una vacca molto grande che oc- 
cupa assai più del quadro che non la viatrice 
estatica che passa, salutata dal bovaro: la bestia 
guarda così languidamente la donna da far do- 
mandare a quale delle due si riferisca il titolo! — 

Dolore del Kieneik è un molto bel viso muliebre: 
e l'intensità di sguardo di quegli occhi azzurri nel 
delicatissimo viso segue per molto il riguardante: 
quadretto che non si dimentica presto. Il Fontana 
ha certamente voluto far della poesia con Nuvo- 
lette almeno a. considerare i versi del Milton ri- 
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portati sotto; ma come sperare che a riuscirci 
bastasse aggruppare tutte quelle nubi-ragazze, in 
atteggiamento coreografico? Vuoto, insipido il 
Tra cielo e terra del Carcano, una brutta nuda 
su un lenzuolo tirato per aria da bruttissimi bimbi, 
con un uomo che corre o vola anche lui dietro 
la fuggente. Ma la tela è cosi superficialmente 
sfiorata dal pennello, con tecnica bizzarra, che 
tra una diecina d' anni il pittore ci potrà dipin- 
gere sopra, senza aver bisogno di cancellar nulla, 
uno dei suoi vecchi eccellenti paes^i. 

I quadri che hanno nel concetto e nella tecnica, 
pretesa di modernità estrema, peccano a mio cre- 
dere anche in questa Mostra, nelle cornici e nei 
titoli e sottotitoli ed iscrizioni. Sembrerà cosa da 
nulla ad altri, ma io son d' opinione che molti 
danneggiano i loro quadri con mettervi d' attorno 
troppo ricche o troppo complicate ornamentazioni 
— cosi che i malevoli possano dire che la cor- 
nice vai più del quadro — o troppo lunghi ti- 
toli — così che i sovraddetti gongolino a consta- 
tare come ci sìa bisogno, a confessione stessa del 
simbolista, che si scriva la spiegazione sotto i 
rebus di tale arte per capirci qualche cosa. 

Ed io credo abbiano torto quei malevoli, come 
quei pittori. La pittura che vuole esprimere per 
mezzo della rappresentazione della realtà concetti 
che quella trascendono (non confondiamo quindi 
con V allegoria^ che è la sella che picchiano quasi 
tutti gli avversari del buon cavallo simbolistico!) 
chiede un pubblico evidentemente superiore per 
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finezza di percezione, a queir altro che si contenta 
della riproduzione materiale, chiede quindi pub- 
blico più scarso. 

È assurdo allora voler richiamare l'attenzione 
con mezzucci: chi sa vedere, vedrà da sé e gu- 
sterà; gli altri non capiranno mai; l'arte desti- 
nata a pochi non può pretendere ali* interesse di 
molti. 

Così per venire al quadro del Pelizza Lo spec- 
chio della vita che è ormai popolarizzato dall' in- 
cisione, io credo che sarebbe stato quel bellissimo 
lavoro che è, afìche senza la cornice dipinta, con- 
tenuta dalla cornice in legno, della quale hanno 
ormai parlato tanto. 

Né i pittori si preoccupino della chiarezza 
assoluta che loro domandano certi critici. Ma no! 
per la chiarezza assoluta, per chi vuol capir pre- 
sto il concetto, e' é la parola limpida, precisa, so- 
nora : né il simbolismo si é mai sognato d' in- 
vaderne il dominio; esso ha ragione d'esistere 
appuntò per rendere quegli indefinibili stadi tra 
il pensiero ed il sentimento che la parola non 
arriva a cogliere, e che la musica ignora, quelle 
come nebbie impalpabili che si formano nel nostro 
animo intorno alle percezioni, e che la parola può, 
come il sole, sperdere. 

Le pecore che sovra il sottile argine della pia- 
nura paludosa si avviano una dopo l'altra, ad 
un cammino tanto inconscio e tanto certo, rav- 
volte dalla luce indifferente e quieta di una pri- 
mavera eterna — sono per me veramente uno 

Martinozzi. 1 2 
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Specchio della vita: e poi che tale coneezione 
grandiosa il pittore . espresse senza alterare per 
nulla la realtà vera, quella che si vede tutti i 
giorni con occhi distratti, a me sembra abbia 
compiuto mirabile opera d'arte simbolica. 

Credo capire interamente il significato di quella 
tela, ma comprendo che possa essere interpretata 
diversamente con pari ragione, ed in questa mol- 
tiplicità d' interpetrazioni, che suscita il grossolano 
riso di alcuni oppositori, vedo al contrario di lor 
facezia, una delle forze del. simbolismo : pur che 
la base di realtà dalla quale esso muove, sia rico- 
nosciuta da tutti, ed abbia in sé sufficiente argo- 
mento di qualche attenzione, il resto si adatti 
pure secondo i diversi animi diversamente. Per 
tornare al Pelizza, del suo quadro si parlò secondo 
interpretazione ottimista e di benefica evoluzione 
progressiva: io lo vedo invece ancor più funebre 
che non il Pastonchi nelle sue nobili terzine: 

Pecore e nubi "ad un' ugual lusinga 
Tendono: queste poco soffio investe, 
Quelle non è pastor che le sospinga. 
Pur vanno.... e deviar non le sapreste. 
Poi eh' a una legge forza è che s' arrenda 
E filo d' erba e chioma di foreste. 
Così dispone la fatai vicenda. 

Ma che forse i grandi problemi della vita sono 
chiari ? E che cosa ci han mai dato di più che 
una visione di mistero gli infiniti libri teoretici 
di filosofia? Quella stessa visione che, addolcita 
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dalla vaporosa finezza di sua arte, fa palese il 
Peirzza. . 



La scultura sembra abbia esaurite le fonti che 
ne alimentavano la vita, per quanto rimanga, e 
sia per rimanere, vecchio albero della grande 
ombra, nel campo dell'Arte. 

Staccata dall'architettura, alla quale la do- 
vrebbe unire imprescindibile necessità, svolgentesi 
tra gente che non sanno che * farsi della bellezza 
fisica, non la sentono più, non la vedono più, 
entro una società che non ha collettive ammira- 
zioni semplici, cioè affetti grandi e comprensivi, 
facilmente intuiti, la scultura deve mancare di 
sfondo per far campeggiare la figura, deve man- 
care della forma della figura, dell' espressione di 
essa, di tutto insomma. Parlo, il lettore ha in- 
teso, della scultura che era una grande funzione 
della vita morale ed intellettuale, di quella che 
popolava di più marmi che non fossero credenti 
od oratori, i templi di Delo o di Delfo, le agore 
di Corinto o di Atene. Tempi lontani, di certo, e 
quelli solo veramente aurei per la scultura, cui 
neppure il Rinascimento potè ridare vita piena. 

A quella poca scultura di modo antico che re- 
stasse, ora non rimane altra sede che il cimitero 
ove è possibile trovar T architettonica linea d' as- 
sieme, ed ove V indistruttibile sentimento della 
morte e della pietà, vasto ed a tutti comune, 
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può vivificare le forme allegoriche espresse con 
fisica straordinaria' bellezza. Così queir arte nata 
per glorificare le forme corporee, gloriose di nu- 
dità., è ridotta a vegliare sul disfacimento ultimo 
delle carni in putredine! Si comprende bene come 
i più degli scultori abbiano cercato di cambiare 
strada, vagheggiando i salotti, i biliardi, i giar- 
dini signorili ove la loro opera possa atteggiarsi 
con grazietta, prendendo tono dai bibelots^ rin- 
cantucciandosi, piccola e discreta, dietro le pol- 
troncine. 

Questa trasformazione era necessaria, ma mette 
in pericolo la essenza e la ragione stessa della 
scultura: per tale disaccordo intimo son rarissime 
le opere che rispondono alle esigenze dell'am- 
biente odierno ed a quelle del canone antico, si 
che spesso bisogna venire a concessioni ed a com- 
promessi suir una o sull' altra cosa. 

Studii di nudo ragguardevoli, V Atleta del Bar- 
caglia, ed il Dìscobulo del Chilleri, quest' ultimo 
specialmente, oltre che per la costruzione anato- 
mica per la vivacità grande dell'assieme: sembra 
che il giuocatore sia per sfuggire dallo sguardo, 
né la scultura ha quel disastroso aspetto d'istan- 
tanea che sciupa spesso tentativi di simil genere. 
Molte donne nude, come si immagina: lodata da 
molti r Ondina del Renda, in atto di avanzare 
con passo incerto, nell'acqua tumultuante: i ca- 
pelli le si compongono come spuma sul capo; 
statua elegante e decorativa ccme una canta- 
trice di canzonette. Migliore sarebbe il Pathos di 
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A. D'Orsi, per grazia più signorile di modella- 
tura: urta però il soggetto, quel polipo che s'av- 
vince lento alla bella creatura: simbologia un 
po' aspra e sgradevole: è curiosa che tale idea 
bizzarra, che ispirò un gruppo recente del Sarti, 
si sia ripresentata ad altro scultore. Ma V orrido 
non è il tragico. 

Efficace il busto marmoreo del Renda, Voluttà^ 
dove il piacere fisiologico irrompe. 

E. Spalla espone una fanciulla, A Sera^ in 
gentile e veritiero atto di stanchezza, accasciata 
in terra, con il falcetto nelle mani inerte: ma 
perchè quel torace nudo che scopre tanto la mo- 
della in -posa? E di questo genere molta graziosa 
e mediocre roba. Evidente la ricerca di far cor- 
nice ai proprii lavori, col preferire il bassorilievo, 
o col metter più piani all' opera. W. A. Davis 
mette una fanciulla sognatrice sovra un mezzo ca- 
napè: G. B. Forchini sovrappone figure ad un 
muro di casa con tanto di porta e d' uscio. Sin- 
golare in quest'ultimo lavoro, Dì sera nel sob- 
borgo^ il contrasto fra il pensiero che parrebbe a 
prima vista dovesse contenere e quello scarso che 
ad una seconda occhiata rivela: a parte ciò, l'esa- 
gerata ricerca pittorica toglie lo si possa dire un 
buon tentativo scultorio. 

Il Figlio della gleba del giovanissimo Graziosi 
solleva il bel corpo e la minaccia del cupo pro- 
fondo sguardo, più acuto della falce che affila, 
sulla troppa minuteria esposta in queste sale. 

Piccolino, levigato, elegante, un Alma Tadema 
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in marmo, Anacreontica, ci dà l'Appolloni. Gra- 
ziosino. Ma non graziosi neppure, secondo me 
gii altri pseudo-quadri di genere del CifFariello, 
gruppetti in biscuit adorati da molte signore. Nel- 
l'uno una vecchiettina con suo risolino furbetto 
sta per buttare un gattino in un cestino dove 
sono dei topolini che hanno la bontà di posare 
per lo scultore e per V intelligente pubblico in 
atto di fuga. Se pensate che la figura non arriva 
ad un palmo e che ai topini si potrebbero con- 
tare i peluzzi, avrete idea dell' esasperante fini- 
tezza di tutto ciò. Ci si domanda per qual voto 
di penitenza un artista si è costretto a tale mi- 
seria d' opera. 

Migliore il gruppo Les malhereux ! che rap- 
presenta due operai, padre e madre che traspor-. 
tano in barella il .figlio morente. Ma non so dire 
se il dolore di quei disgraziati (disgraziati anche 
in lingua italiana) sia ben reso, perchè l'atten- 
zione è sviata dalle minuscole stanghe della mi- 
nuscola barella, per dire solo un particolare, alle 
quali non manca venatura, scheggia, disugua- 
glianza di legno. E perchè disegnare quel che 
non si può vedere? Questo amore per la barella 
quando su di essa è un morente che degli infe- 
lici trascinano, è error d' arte incredibile. E se il 
biscuit pretende finitezza, si scelgano tenii in cui 
sia almeno tollerabile, inezie di vita da salotto, 
frivole come quel ramo d'arte è. 

La grazia aristocratica e la gentilezza mon- 
dana nella loro più fine espressione rilucono nelle 
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sculture del Troubeskoy, in quei signori in smo- 
king, in quelle signore in strascico che devono 
esser tutti ritratti, più o meno idealizzati. Il sa- 
crificio della forma all' espressione è qualche volta 
manifesto, ma lo scopo è sempre raggiunto. Madre, 
dello stesso autore, è migliore, innalzasi su quella 
mondanità, che è così meschina, su quella grazia 
aristocratica che è così scarsa parte della viia. 
La signora che stringe al seno con tanta passio- 
nata tenerezza la bimba, forse la insacca un po' 
traverso la persona propria: ma quella piccina 
è un amore di grazia raccolta, di moibido na- 
scente pensiero. 

Un bambino che deve essere un piccolo de- 
monio è quello di cui espone una mirabile te- 
stina il Canonica, Mario: vi è tutta la vivezza 
che seppero raccogliere nelle forme della materia 
i nostri antichi: non dispiace quindi che l'autore 
abbia voluto ripigliare anche un antico vezzo," 
una leggera colorazione del marmo. Accanto a 
tanto vispo figliolo sembra più immobile e più 
serena ancora la grandicella bimba, del Trenta- 
coste Ave. Essa è in atto di preghiera, ma si 
stanca nella posa: ha le mani lente ed i semplici 
dolci occhi fermi ma distratti: non si può render 
conto di quanto l'artefice abbia sapulo rendere 
pastosa e diafana le materia, che non appar più 
marmo, per farvi capire ^quella piccola anima in- 
conscia. La modellatura di sobrietà e di delica- 
tezza estrema mostra il limite ultimo raggiunto, 
in questa Esposizione, tra la scultura classica- 
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mente composta e T espressione di sentimento sem- 
plice e facilmente accessibile. Diciamo anche che 
tanto quest^ opera quanto la precedente accennata 
sono di parte e non di intera persona. 

I! Bistolfi mostra come si possa, meglio, come 
egli abbia potuto, ascendere ancora un grado, assai 
alto, manifestando nel marmo i sogni e le fantasie 
incoercibili. 

L'opera di cui parlo, // dolore confortato dalle 
memorie^ si distende in bassorilievo lungo una 
parete, che s' immagina di cappella funeraria, sulla 
quale stacca, a tutto tondo, una figura. 

La forma femminile dal viso dolcissimo sta, 
reclinato il capo gentile sotto un panneggimeato 
greve, come ad ascoltare ed a meditare quello 
che a lei dica la folla scolpita alla parete, for- 
mala di apparenze gentili in gesti stanchi di ab- 
bandono e di addio supremo, con lacrimosi sor- 
risi. Queste figure si compongono in un assieme 
che si contorna, a chi guardi da lungi, come una 
vasta onda; e la parete a bassorilievo si raccorda 
con la statua, appunto per un fiotto di spuma 
che si frange ai piedi di essa. Vano tentativo di 
descrizione, questo, per chi non ha idea dell' opera, 
e che farà sentire maggiormente l' efficacia di 
essa, per contrasto, a colui che 1' abbia vista. Poi- 
ché è realmente difficile esprimere l' impressione 
che dà questa traduzione inaspettata del manzo- 
niano cumulo delle memorie: né il titolo ci pre- 
para abbastanza alla scoltura, poiché non si può 
intendere conforto nel senso volgare della parola. 
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quello che i ricordi recano al dolore. Questo si 
alimenta e si consuma di se medesimo: la me- 
moria degli altri tempi lo accresce mentre, illu- 
minandolo di retrospettiva gioia fugace, lo allevia. 

Ella sta, la sorella Ànima, sola, 
sola tra quelle cento che nel cuore 
recano V onda di tanto dolore, 
recan V incanto che sol la consola : 

cento: musiche forme ombre ridenti 
Ricordi : verso lei provvide vanno 
promettendo letizia, e si disfanno, 
— o incommensurabile affanno! 

non giunte, in dolorosi atteggiamenti. 
Tale è dolcezza, in questa vita, sola : 
l'onda perenne che riporta al cuore 
quello che vi recò primo il dolore; 
un nuovo pianto che il vecchio consola. 

Perdoni il lettore se io ho osato esporre una 
interpretazione personale dell' opera del Bistolfi 
senza che per nulla possa lusingarmi di esporre 
con essa il sentimento dell'autore: ma la do per 
quel che può valere. Contro l'opera del Bistolfi 
io non credo si possa far critica seria. Alcuni la- 
mentano: son qui spregiate le regole dell'arte: il 
bassorilievo è trattato bizzarramente, ci s' incam- 
mina al seicentismo I E questa minaccia tanto più 
paure vole in quanto è priva di verace significato, 
compendia in sé tutto lo spavento dei pedanti. 

Non si può negare che vedendo quest'opera 
si prova un poco il piacere misto a trepidazione 
che si ha udendo uno straordinario artista bili- 
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care il canto sovra acutissime note: un attimo 
più ili là e l'armonia è perduta: si rattiene il 
fiato per un istante che par lungo, e già il canto 
ha ripreso il suo più consueto cammino. A chi sem- 
brerebbe ragionevole queir uditore che ammonisse : 
Questa volta è andata: ma badate, che se faceste 
diverso, un po' più od un po' meno, sbagliereste ? 
A molto maggior ragione mi pare inopportuno 
r avvertire questo statuario dei limiti di sua a'rte, 
non avendoli egli oltrepassati. Alcuni non hanno 
capito il significato del lavoro, ma ciò non vuol 
dir nulla: né a me pare che le figure, diciamo le 
memorie^ sian troppo simili l' una a l' altra : uguali 
non sono, basta guardarle; simili devono essere, 
per necessità psicologica. Pensate che esse rappre- 
sentano le emozioni della vita^ che compaiono in 
ricordo al morituro (rammentiamo che si tratta 
di un monumento funerario). Siano state esse 
tristi oppur liete, sono ugualmente, in quell'istante, 
ricche per lui del tesoro della vita irrimediabil- 
mente perduta. Quanti agonizzanti non lacrimano 
rimpiangendo periodi di esistenza che ad essi, 
sani, sarebbero sembrati tristissimi! E dinanzi al- 
l'espressione di quella memore ombra marmorea, 
quieta già nel sentimento dell'irrevocabile, ma 
ancor sospirosa e con nel molle petto ancora il 
fremito dei singhiozzi ultimi, come importa poco 
che il velo sia forse un po' troppo greve, e che il 
collo sia probabilmente un po' troppo lungo! 

Mi son trattenuto non poco intorno al Dolore 
confortato dalle memorie per lasciare ad esso, 
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anche nel fuggevole cenno eh' io ho fatto di que- 
sta Mostra, la preminenza ch'io stimo abbia nel- 
r Esposizione stessa. E lasciando i lettori con la 
bella opera li lascio in così buona compagnia! 
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